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INTRODUCCIÓN 

 

 

   En el presente trabajo se pretende explorar las relaciones existentes entre las Humanidades, 

en particular la literatura, y el derecho, en lo atinente a cuestiones propias de la Teoría 

Constitucional y los derechos humanos. 

   Por un lado, se indagará la influencia que ha tenido la literatura en el surgimiento de una 

nueva mentalidad que dio origen a la idea misma de los derechos humanos y su posterior 

desarrollo, permitiendo visibilizarlos y hacer audibles voces que se encontraban silenciadas. 

Estos estudios forman parte de un campo del conocimiento, actualmente en expansión, 

centrado en la interacción del derecho y otras disciplinas, cuyas principales corrientes serán 

objeto de investigación. 

   Por otro lado, se propondrá la lectura de novelas -escritas en distintas épocas y de temáticas 

disímiles- a partir de las cuales profundizar en la comprensión y la reflexión del mundo 

jurídico.  Es decir, se intentará pensar concepciones, instituciones y prácticas inherentes al 

ámbito del derecho -con innegables connotaciones filosóficas y políticas- desde la óptica de 

los textos, la narrativa y las emociones que nos ofrece el lenguaje universal de la literatura.   

   Ambas aristas de este proyecto reconocen como causa o principio la percepción de una 

cierta lejanía del derecho con la gente común, los hombres y mujeres cuyo comportamiento en 

relación a otros individuos constituye el objeto de las ciencias sociales.1   

    Así, cuando en el vocabulario legal se habla de derechos “naturales e inalienables” o del 

“libre y pleno desarrollo humano” las frases pueden resultar vacías o carentes de sentido para 

un oyente lego, e incluso incómodas para un abogado experto. Sin embargo, diversos factores 

coadyuvaron para que los “derechos humanos” se convirtieran en una realidad imaginable, 

aquello que todos conocen y valoran como importante.  

   Algo similar ocurre con las materias de las que se ocupa la Teoría Constitucional. Examinar 

un Estado en abstracto, prescindiendo de las coordenadas de tiempo y espacio, hará difícil 

 
1 Las ciencias sociales son el conjunto de disciplinas que tratan al hombre y su problemática en el contexto histórico-social. 

Entre ellas se destacan las Ciencias jurídicas y el Derecho, la Economía, la Sociología, la Psicología y la Pedagogía. 
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inferir su causa, sus fines, su organización y funcionamiento. En cambio, conocer las historias 

de quienes lo habitan permitirá entenderlo como el escenario existencial de toda vida humana. 

Del mismo modo, una perspectiva integral de los graves problemas que hoy afectan a nuestra 

tierra nos identificará con todos los seres con quienes la compartimos y nos facilitará la 

búsqueda de soluciones.  

   La interconexión entre las Humanidades y el derecho se remonta históricamente a la época 

en que surge el concepto “derechos del hombre”. En este sentido, la profesora Lynn Hunt en 

su libro “La Invención de los Derechos Humanos”2 parte de las dos declaraciones de derechos 

de fines del siglo XVIII que, fruto de sendas revoluciones democráticas, alumbraron en 

sociedades signadas por la desigualdad y la ausencia de las libertades fundamentales: la 

Declaración de la Independencia de los Estados Unidos, aprobada el 4 de julio de 1776, y la 

Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, adoptada el 27 de agosto de 1789 

por los diputados franceses, que se convertirían en las primeras proclamaciones escritas de 

derechos humanos. 

   Ya en el siglo XX, la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948, aprobada por 

las Naciones Unidas luego de dos devastadoras guerras mundiales, los reafirmó y expresó las 

aspiraciones de paz entre los estados signatarios. 

   Durante las últimas décadas del siglo pasado, la consolidación del discurso comprometido 

con los derechos humanos puso también en evidencia su fragilidad. Nuevas formas de 

discriminación, tortura y esclavitud asoman a las puertas del nuevo milenio. Atentados 

terroristas, guerras y persecuciones raciales, catástrofes ambientales, intensificaron la 

urgencia por encontrar en las Humanidades el antídoto contra la crueldad, las atrocidades o 

simplemente la indiferencia. 

   En el largo camino de los derechos humanos aparece la literatura como impulsora de 

sentimientos, develadora de injusticias, motor para la transformación y vehículo del 

humanitarismo. En particular, la forma narrativa rescata la singularidad y los matices del 

mundo, acerca a quienes son diferentes, permite reconocer el valor de la dignidad humana y 

comprender la situación del otro.  

   Ahora bien, ¿por qué leer novelas? Entretenernos, conmovernos, sentir el placer que genera 

la belleza de la palabra escrita, conocer, experimentar, compenetrarnos con una lucha… La 

novela nos proporciona pistas, indicios, sobre hechos que nos permiten reconstruir historias 

 
2 Hunt, Lynn, La invención de los Derechos Humanos, 1° Ed., Buenos Aires, Tusquets Editores, 2010. Lynn Hunt se licenció 

en Filosofía y Letras por el Carleton Colege (Minnesota) en 1967 y se doctoró en Historia por la Universidad de Stanford 

(California). Está especializada en historia de la Revolución francesa y se dedica a la docencia y la investigación. 
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que llegamos a sentir propias. Su fuerza narrativa y su calidad descriptiva pueden llevarnos a 

tomar partido por una causa, a reflexionar sobre una concepción ideológica, a identificarnos 

con personajes (reales o ficticios) que despiertan nuestra empatía. Porque, más allá de los 

tiempos y de la geografía, todos los hombres tenemos similar origen y similar destino. 

Algunas novelas, leídas desde la perspectiva de los derechos humanos, pueden servirnos 

como fuente para entender las cuestiones a veces álgidas que plantea el derecho. Otras, han 

sido en sí mismas el impulso para la proclamación y declaración de derechos. 

   Contar historias, o contarnos historias los unos a los otros, permite ayudarnos a aceptar el 

dolor, el sufrimiento, a comprender el sentido de la vida y el misterio de la muerte. Es una 

tradición antiquísima que nos viene de Oriente, de “Las mil y una noches” y de tantas otras 

noches de cuentos que se contaron y escribieron. Acercar la literatura a la gente, elegir las 

mejores páginas o fragmentos que hemos leído y transmitirlos a otros, y escuchar las historias 

que otros han leído y cuentan es una experiencia mágica y maravillosa.  

   Al respecto, escribe Sarah Hirschman en su obra “Gente y Cuentos. ¿A quién pertenece la 

literatura” que “Quizás la manera más notable para ilustrar el poder de los cuentos sea la 

extraordinaria hazaña de Sheherezada, la legendaria doncella persa que consiguió sobrevivir 

manteniendo en vilo a un cruel rey por medio de sus mil y una historias de suspenso”.3 Entre 

otros ejemplos, cita las veladas de la antigua campiña francesa, donde después de la cena, 

mientras la oscuridad descendía sobre las aldeas, la gente se reunía en grupos para 

resguardarse del frío y contar historias que entretenían y acercaban a los miembros del hogar. 

Este notable experimento de la autora consistente en acercar la lectura a gente común, sin 

conocimientos previos, se convirtió en un programa exitoso y una metodología de trabajo a 

partir del cuento, los participantes del grupo y el coordinador encargado de elegir los textos y 

orientar las preguntas. 

   Se trata, también aquí, de acercar relatos, novelas de vibrante lenguaje, cuentos de 

personajes distantes -pero con resonancias familiares-, que puedan hacer entendible el 

universo de los derechos humanos y la Teoría Constitucional. 

    Jerome Bruner, uno de los autores que contemporáneamente ha contribuido a enriquecer las 

ciencias de la educación, analiza la función y el porqué del relato formulándose la siguiente 

pregunta: “¿Qué se gana o se pierde cuando se da un sentido al mundo contando historias, 

 
3 Hirschman, Sarah, “Gente y cuentos. ¿A quién pertenece la literatura? Las comunidades encuentran su voz a través de los 

cuentos”, Prólogo de Ricardo Piglia, Traducción de Julio Paredes, 1° ed., Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2011, 

pág. 31. 
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usando el modo narrativo para interpretar la realidad?”4 Reflexiona entonces que, dado el giro 

narrativo en las ciencias humanas y sociales, contar historias no es un pasatiempo para niños 

ni un entretenimiento banal, sino un “asunto serio”, sea en el derecho, en la literatura o en la 

vida.  

   Narrar es imaginar y transgredir, es salir de la tiranía de lo obvio y echar una nueva luz 

sobre lo que existe. El relato tiene una función transformadora por cuanto supone 

desprenderse de lo que es y empezar a pensar en lo posible. Conciliar estas ambigüedades, 

reexaminar lo evidente, definir la cultura como interpretación colectiva y rechazar la idea de 

un mundo indiferente, son cuestiones que se ponen en juego en el arte de narrar. 

    Por eso, las preguntas que interiormente motivan mi búsqueda -y las primeras respuestas 

correlativas- pueden resumirse en las siguientes: 

¿Puede la literatura cambiar el mundo? Tal vez no, pero seguramente ayude a comprenderlo. 

¿Puede una novela conmovernos y cambiar nuestra forma de percibir el mundo, nuestra forma 

de sentir, pensar y actuar? Probablemente sí. 

¿Pueden hombres nuevos (más sensibles, empáticos, conscientes -de sus derechos, carencias y 

potencialidades- y comprometidos -con sus congéneres, con la tierra que habitan, con un 

futuro sustentable-) cambiar el mundo? Creo que es posible. 

   La relevancia del tema en estudio consiste en hacer visibles o “imaginables” los derechos 

humanos a través de la emoción y la empatía que genera la lectura de textos literarios, y 

“acercar” a la gente los asuntos que desde siempre preocupan a la Teoría Constitucional como 

asimismo los problemas acuciantes que hoy reclaman nuestra atención. Se buscará en algo 

externo al derecho, la narrativa literaria, el poder de comprender sus problemáticas a fin de 

movilizar sensibilidades y pasiones no consideradas usualmente en el pensamiento y el 

discurso jurídicos.  

   La literatura ficcional otorga un tipo de conocimiento y habilidades particulares para 

entender el mundo. Dice Martha Nussbaum: “El conocimiento fáctico y la lógica no alcanzan 

para que los ciudadanos se relacionen bien con el mundo que los rodea. La tercera capacidad 

del ciudadano del mundo, estrechamente vinculada con las primeras dos, es aquella que 

denominamos ‘imaginación narrativa’, es decir, la capacidad de pensar cómo sería estar en el 

lugar de otra persona, de interpretar con inteligencia el relato de esa persona y entender los 

sentimientos, los deseos y las expectativas que podría tener esa persona. El cultivo de la 

 
4 Conf. Siciliani, J.M. (2014), “Contar según Jerome Bruner”, Itinerario Educativo, XXVIII (63), págs. 31-59. 
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comprensión constituye un elemento clave en las mejores concepciones modernas de la 

educación para la democracia, tanto en las naciones de Occidente como en las demás”.5 

   En un primer momento se buscó en las grandes obras de la literatura universal el impulso 

para corregir, humanizar y enseñar valores morales, estructurándose la relación entre el 

derecho y la literatura de modo unilateral. Novelas y cuentos de todos los tiempos servían al 

derecho otorgándole un sentido de justicia tanto a las leyes como a los casos particulares que 

se debatían ante los tribunales. 

   Pero no sólo los “clásicos” posibilitaron la introducción a los principales temas del derecho. 

También la lectura de relatos de la vida social, las narraciones personales, los testimonios y 

biografías, las historias de personajes reales o ficticios permitieron documentar una época o 

develar una iniquidad. La relación entre el derecho y la literatura se fue tornando recíproca: la 

narración interpela al derecho y éste encuentra en ella la fuerza para su propia reivindicación. 

   Los abordajes iniciales del diálogo entre la literatura y el derecho se sitúan en las primeras 

décadas del siglo pasado, durante la cual se publican dos ensayos preliminares: A list of Legal 

Novels, un compendio de relatos recopilados en 1908 por el profesor de Derecho Comparado 

estadounidense John Henry Wigmore con la convicción de que los abogados tendrían mucho 

que aprender de las grandes novelas de la modernidad, y el célebre Law and Literature, 

publicado en 1925 por el juez Benjamín Cardozo en The Yale Review en el cual proponía la 

lectura e interpretación de las sentencias judiciales mediante la aplicación de las técnicas del 

lenguaje y la crítica literaria. 

   No obstante, hasta los años sesenta los estudios de derecho insistían más en los aspectos 

prácticos y las materias propias de la teoría, sólo secundariamente recurrían al análisis de los 

textos y los métodos literarios. Resultó decisiva la contribución de literatos y juristas, al 

margen de los círculos académicos, para dar forma a un movimiento interdisciplinario en el 

cual el interés común por las textualidades constituyó un importante punto de unión. 

   Fue recién en 1973 que James Boyd White, a través de la publicación de The Legal 

Imagination6, impulsó la introducción de la literatura como una asignatura más en la carrera 

de Derecho de las universidades norteamericanas. La obra, dirigida a estudiantes de abogacía, 

tomó la experiencia del curso dictado por White en la Universidad de Chicago y puso énfasis 

en la función pedagógica y las cualidades de la literatura en la educación legal y las formas de 

pensar el derecho. 

 
5 Nussbaum, Martha C., “Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las humanidades”, 1° Ed. 2010, Katz Editores, 

Buenos Aires, Traducido por María Victoria Rodil, págs. 131 y 132. 
6 White, James Boyd, The Legal Imagination, Chicago, University of Chicago Press, 1973. 
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  Por aquel entonces surgían también los movimientos conocidos como “Economía y 

Derecho”, “Derecho y Sociedad”, “Estudios empíricos del Derecho”, entre otros. En 

particular, el análisis económico del derecho proponía aplicar el modelo antropológico del 

homo economicus neoclásico al campo jurídico. Frente a ello, las Humanidades y 

especialmente la literatura se ofrecieron como alternativa que rescatara los valores esenciales 

de la persona y el sentido social de la existencia. El movimiento fue creciendo 

progresivamente y, entrados los años ochenta, se incorporó institucionalmente en la enseñanza 

universitaria angloamericana por medio de numerosos cursos y publicaciones científicas. 

      El cruce entre el derecho y la literatura fue atravesando distintos momentos que pusieron 

énfasis en la función hermenéutica del lenguaje, las narraciones personales de las minorías 

silenciadas y los sectores marginalizados, o el amplio terreno de la cultura. Es un campo aún 

naciente, un área emergente cuyos contornos se van delineando mediante nuevos aportes, no 

exento de discusiones y controversias. 

   La importancia de la visión interdisciplinaria para la reflexión jurídica como también una 

mayor presencia de las Humanidades en los estudios del derecho constituyen hoy una 

tendencia en la enseñanza y la investigación.     

    Las ideas, argumentaciones y propuestas esbozadas se irán plasmando a lo largo de cinco 

capítulos estructurados en dos partes. 

   En la primera, se describirán los modelos de lectura cruzada o interdisciplinar -desde sus 

orígenes hasta la actualidad- que ponen de manifiesto la interconexión entre el derecho y la 

literatura. Esta primera parte consta de dos capítulos que configuran la base teórica del 

presente trabajo, esto es, los lineamientos y criterios conceptuales. 

   En el capítulo primero se investigará la incidencia de la novela epistolar en el surgimiento 

de una nueva mentalidad que tornó evidentes ciertas verdades: que todos los hombres, más 

allá de las diferencias, son iguales y gozan de derechos inherentes a la persona, idénticos para 

todos y válidos en todas partes. Se intentará explicar, desde la perspectiva de las 

Humanidades y en particular la literatura, las condiciones que hicieron “legibles” a los 

derechos humanos hasta transformarlos en un concepto que todos entienden y valoran como 

importante. 

   En el capítulo segundo se indagarán las diversas fases o etapas que ha ido atravesando el 

movimiento que pone foco en la relación recíproca del derecho y la literatura. En especial, se 

pondrá el acento en el contenido de las corrientes conocidas como “el derecho en la literatura” 

y “el derecho como literatura”.  Se buscará, además, reivindicar el poder de la Literatura para 



7 
 

desarrollar una imaginación empática capaz de transformar la normatividad y revalorizar la 

función del derecho como regulador de las expectativas sociales en aras de la justicia. 

   En la segunda parte se propondrá la lectura de obras literarias a fin de profundizar en la 

comprensión y la reflexión jurídicas. Esta parte, a su vez, está formada por tres capítulos y 

puede calificarse como práctica, metodológica o procedimental ya que plantea un modo de 

trabajo a partir de las creaciones literarias. 

   La forma narrativa elegida como disparador para pensar los temas vinculados a los derechos 

humanos y la Teoría Constitucional es la novela. Por su fuerza narrativa, su calidad 

descriptiva y la aptitud de construir historias de personajes que suscitan nuestra empatía, las 

novelas cuya lectura se ofrece en los tres capítulos que conforman esta segunda parte son las 

siguientes: 

- Los Miserables. La clásica novela de Víctor Hugo, escrita en el año 1862, posee la 

actualidad de las grandes obras de la literatura universal. Romántica, realista y 

desgarradora, constituye sobre todo una defensa social y política de los oprimidos de 

todos los tiempos y una imperativa llamada a luchar por la libertad. A través de la 

historia de sus protagonistas se analizará el derrotero de los derechos humanos y su 

consagración en documentos escritos. 

- Por quién doblan las campanas. Considerado por la crítica como el mejor libro de 

Ernest Hemingway, el más profundo y auténtico, fue publicado en 1940 y describe un 

episodio simple de la guerra civil española (1936-1939). El conflicto, que se 

convertiría en campo experimental de la Segunda Guerra Mundial, movilizará a pensar 

sobre el hombre, el origen del Estado y demás temas fundantes de la Teoría 

Constitucional. 

- Las torres del olvido. Una novela visionaria sobre el cambio climático, escrita en 1987 

por el australiano George Turner, dibuja los vestigios de una civilización destruida a 

mediados del siglo XXI cuyas torres se elevan en ruinas sobre las aguas de la bahía de 

Melbourne. Esta distopía ambiental nos advierte sobre los graves problemas de 

nuestro tiempo que no sólo nos afectan a nosotros sino también a las generaciones 

futuras. 

   Finalmente, se expondrán las conclusiones dejando un espacio abierto para el debate y la 

inclusión de nuevos temas a partir de la lectura de obras de ficción, narraciones personales, 

cuentos y novelas. La literatura introduce las cuestiones no planteadas por el derecho y 

visibiliza aquéllas que escapan a la mirada genérica del jurista.  
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   Tanto los textos literarios -extensivamente el cine, la pintura, la música y las creaciones 

artísticas en general- como el derecho son productos culturales que reflejan la vida social. Por 

ende, estudiar sus imbricaciones permitirá comprender más completa y acabadamente el 

tejido social.  

   Mi propuesta reclama, en última instancia, tomar conciencia de que somos parte de ese 

tejido y nuestro accionar incide en el rumbo de la Humanidad. Si la emoción que nos genera 

un párrafo, una página o algún capítulo de cualquier libro nos impulsa a actuar para revertir 

una injusticia, cuidar nuestro planeta o romper la burbuja de la indiferencia, estaremos 

cambiando el mundo. Ojalá que el desarrollo de una mirada empática, sensible y compasiva 

contribuya a una vida mejor de todos los seres que habitamos este planeta. 

 

   “Descubrí que la literatura es el territorio de la emoción, es como el sudario que Penélope 

tejía por las mañanas y destejía por las noches para crear un eterno comienzo. La literatura 

es un tejido hecho con los hilos de la vida que nunca empieza y nunca termina, porque se teje 

y desteje constantemente”.7  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
7 “Escribir es mirar y contar el mundo”: Almudena Grandes, Universidad de Guadalajara. www.udg.mx 
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CAPÍTULO I 

   El largo camino de los derechos 

 

 

    Lynn Hunt en su obra “La invención de los Derechos Humanos” parte de las dos 

declaraciones de derechos de fines del siglo XVIII que, fruto de sendas revoluciones 

democráticas, alumbraron en sociedades signadas por la desigualdad y la ausencia de las 

libertades fundamentales: la Declaración de la Independencia de los Estados Unidos aprobada 

el 4 de julio de 1776, que se convertiría en la primera proclamación escrita de derechos 

humanos, y la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano adoptada el 27 de 

agosto de 1789 por los diputados franceses, que trascendería las fronteras de Francia para 

transformarse en la promesa universal de los derechos de todo hombre. Hunt se pregunta 

cómo fue posible que sus autores -complacientes con la esclavitud o pertenecientes a la 

aristocracia- sostuviesen que “todos los hombres son creados iguales” y llegaran a exponer en 

una declaración solemne “los derechos naturales, inalienables y sagrados” de todos ellos. 

Indaga entonces la incidencia de las novelas, textualidades y sentimientos que coadyuvaron a 

provocar un cambio en la forma de pensar, sentir y experimentar, lo cual dio lugar al 

surgimiento de una nueva mentalidad individual y social que permitió “imaginar la igualdad”, 

“abolir la tortura” y “declarar derechos”. Continúa su recorrido histórico con la Declaración 

Universal de Derechos Humanos de 1948, aprobada por las Naciones Unidas luego de dos 

devastadoras guerras mundiales, que no sólo reafirmó los conceptos sobre los derechos 

fundamentales del hombre sino también expresó las aspiraciones de la comunidad mundial. 

Analiza, finalmente, las nuevas formas de discriminación, tortura y esclavitud. 

   El argumento central del libro cuyos principales tópicos serán objeto de análisis radica en la 

influencia que las prácticas, costumbres y hábitos culturales de una época -desde asistir a 

conciertos y exposiciones públicas de pintura hasta leer las populares novelas epistolares 

sobre el amor y el matrimonio- tuvieron en el desarrollo de una “imaginación empática” que 

sirvió de fundamento de los derechos humanos o, en los propios términos de su título, hizo 

factible su invención. 
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   No sólo el contexto histórico sino sobre todo una nueva percepción del individuo como ser 

autónomo y capaz de tener los mismos sentimientos que otros -más allá de familiares o 

conocidos- reforzó el concepto de comunidad por medio de valores que empezaban a 

vislumbrarse universales. Y en este cambio profundo, los derechos (ciertos derechos) de todos 

(o al menos de muchos) se volvieron evidentes. 

 

 

1. La evidencia de los derechos 

    Después de numerosas revisiones, borradores y discusiones, bajo la clara intuición y la 

certera pluma de Thomas Jefferson, los trece Estados Unidos de América reunidos en el 

Congreso del 4 de julio de 1776, decidieron unánimemente, en nombre y representación del 

pueblo de las colonias, que las mismas eran y debían ser, por derecho, Estados libres e 

independientes; que quedaban libres de toda lealtad a la Corona Británica, y que toda 

vinculación política entre ellas y el Estado de Gran Bretaña quedaba totalmente disuelta. Un 

manifiesto político que describía los abusos, usurpaciones y tiranía de la Corona Británica, y 

explicaba las causas que impulsaron al pueblo de las trece colonias norteamericanas a la 

separación -haciéndolas públicas y sometiéndolas al juicio de la humanidad- introduce al 

inicio de su segundo párrafo una auténtica proclamación de derechos que habrá de perdurar en 

el tiempo: 

   “…Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres son creados iguales; 

que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre estos están la vida, 

la libertad y la búsqueda de la felicidad; que para garantizar estos derechos se instituyen entre 

los hombres los gobiernos, que derivan sus poderes legítimos del consentimiento de los 

gobernados; que cuandoquiera que una forma de gobierno se haga destructora de esos 

principios, el pueblo tiene el derecho a reformarla o abolirla e instituir un nuevo gobierno que 

se funde en dichos principios, y a organizar sus poderes en la forma que a su juicio ofrecerá 

las mayores probabilidades de alcanzar su seguridad y felicidad”.8 

   En Francia, trece años más tarde y aún antes de la toma de la Bastilla el 14 de julio de 1789, 

se comenzó a pensar en la redacción de una declaración de derechos. El marqués de La 

Fayette -que había participado de la guerra de la Independencia de Estados Unidos y era a la 

sazón amigo personal de Jefferson- preparó uno de los primeros manuscritos. La Revolución 

francesa precipitó los acontecimientos y la Asamblea Nacional comenzó el debate sobre los 

 
8 La traducción española ha sido extraída de http://www.archives.gov/español/la-declaracion-de-independencia.html. 
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veinticuatro artículos redactados por un comité de cuarenta diputados. Luego de arduas 

discusiones, el 27 de agosto de 1789 los diputados decidieron suspender el debate y adoptar 

los diecisiete artículos ya aprobados bajo el título Declaración de los Derechos del Hombre y 

del Ciudadano. Las referencias a “el hombre”, “todos los hombres”, “cada hombre” habrían 

de convertirla prontamente en una declaración de alcance universal. 

   Los representantes del pueblo francés, considerando “que la ignorancia, el olvido o el 

menosprecio de los derechos del hombre son las únicas causas de las calamidades públicas y 

de la corrupción de los gobiernos” resolvieron exponer en una declaración solemne “los 

derechos naturales, inalienables y sagrados del hombre”, a fin de que “esta declaración, 

constantemente presente para todos los miembros del cuerpo social, les recuerde sin cesar sus 

derechos y sus deberes”. Seguidamente, en forma breve y sencilla, enumeran en diecisiete 

artículos los derechos de todos los hombres, sintetizando -en el Artículo 1- una de las 

principales máximas del humanitarismo: “Los hombres nacen y permanecen libres e iguales 

en derechos”.9 

   A pesar de su diverso contenido y su distinta finalidad -la emancipación política, en el 

primer caso, y la salvaguarda de las libertades individuales, en el segundo- ambos documentos 

se erigieron sobre la base de considerar la evidencia de ciertos derechos inherentes a todos los 

hombres por el solo hecho de pertenecer a la raza humana. Sostener, en aquella época, que 

“todos los hombres son creados iguales” y que “nacen y permanecen libres e iguales en 

derechos” sin tener que probar tales aseveraciones, permitirá entender el significado que los 

derechos humanos tienen en la actualidad. 

   Según su propia definición, una evidencia (del latín évidens, visible, manifiesto) es un 

conocimiento que se nos aparece intuitivamente de tal manera que podemos afirmar la validez 

de su contenido como verdadero, con certeza y sin sombra de duda. Un hecho es evidente 

cuando no requiere demostración, una afirmación es evidente cuando no exige argumentación 

alguna, los derechos humanos son una realidad evidente porque se presentan como una verdad 

irrefutable que puede percibirse de forma clara e inmediata.  Si toca la fibra íntima de muchas 

personas, si su reconocimiento proviene de una convicción profundamente arraigada y 

compartida, si nos sentimos horrorizados ante su violación o menoscabo, seguramente se trate 

de un derecho humano.  

   Precisar en qué momento y contexto histórico los derechos humanos se hicieron evidentes 

resulta difícil y controversial. Pero el concepto mismo de derechos humanos lo es. En general, 

 
9 Trad. esp.: http://www.senat.fr/lng/es /es /declaration_droits_homme.html 
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los autores coinciden en que durante el transcurso del siglo XVIII los términos “derechos 

humanos”, “derechos del género humano” y “derechos de la humanidad” se utilizaban para 

distinguir a los seres humanos tanto de lo divino como de los animales, sin dotarlos de un 

contenido político. En el año 1762 Jean-Jacques Rousseau10 empleó la expresión “derechos 

del hombre” en su obra Del contrato social, situándola al lado de “derechos de la 

humanidad”, “derechos del ciudadano” y “derechos de soberanía”. Si bien no los definió, la 

difusión de su libro hizo que comenzara a usarse primero en los círculos intelectuales 

franceses y luego en forma corriente. En 1786, el marqués de Condorcet vinculó 

expresamente los derechos del hombre a la Revolución norteamericana destacando que: “El 

espectáculo de un gran pueblo, donde los derechos del hombre son respetados, es útil para 

todos los demás, a pesar de las diferencias de clima, costumbres y constituciones”.11 

   A mediados del denominado Siglo de las Luces un movimiento cultural inspiró profundos 

cambios sociales y una nueva forma de pensamiento y de valoración. Fue la época de la razón 

-encargada de disipar las tinieblas de la ignorancia a través del conocimiento-, pero también 

de los sentimientos que -movilizados por la literatura, la filosofía y las artes- retomarían la 

concepción humanista de los inicios de la modernidad con el objeto de construir un mundo 

mejor. La Ilustración analizó y agitó todo: desde las ciencias hasta la religión, desde la moral 

hasta las leyes, desde los derechos de los príncipes hasta los de los pueblos, desde la música, 

la pintura y la literatura hasta las ideas económicas, políticas y filosóficas. 

   Los pensadores iluministas exaltaron la razón como suprema cualidad del hombre y 

enaltecieron valores como la felicidad, el progreso, la libertad y la tolerancia. Influidos por las 

ideas científicas, políticas y filosóficas del siglo XVII -desarrolladas, entre otros, por Galileo 

Galilei, Gottfried Leibniz, Blas Pascal, Baruch Spinoza, René Descartes, Isaac Newton y John 

Locke- los intelectuales de Francia, Inglaterra, Italia y Alemania creyeron poder transformar y 

mejorar todos los aspectos de la vida humana. 

   A este racionalismo pragmático, crítico y reformista se unió una visión antropocéntrica, un 

nuevo renacimiento quizás más pronunciado que el del siglo XVI, en el cual todo giró en 

torno al ser humano.  La fe en el hombre, la confianza y el optimismo en el progreso, la 

secularización de la sociedad y el desarrollo de una cultura anticlerical, dieron lugar a nuevas 

expresiones de espiritualidad y a la búsqueda de la armonía, el equilibrio y la proporción 

como ideal estético. 

 
10 Rousseau, Jean-Jacques, Del contrato social, traducción y adaptación al castellano María José Villaverde, Ediciones 

Altaya, 1993, Barcelona, 
11 Condorcet, Influencia de la revolución en América sobre Europa, 1786, citado por Lynn Hunt, op.cit., pág. 23. 
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   La Ilustración se difundió por Europa y América a través de las sociedades de amigos, las 

academias, los salones de lectura, los periódicos y los libros cuyas ediciones se 

internacionalizaron. Contribuyeron a su divulgación los literatos y artistas que, antes sujetos 

al mecenazgo, lograron su independencia económica y con ello una mayor libertad de 

expresión. Además, la idea enciclopedista de reunir todos los conocimientos adquiridos hasta 

la época en un compendio -el Diccionario razonado de las ciencias artes y oficios que fue 

editado entre los años 1751-1772 por el ensayista Diderot y el matemático D’Alambert- 

permitió hacerlos asequibles a todos. Las obras de Montesquieu, Voltaire y Rousseau se 

expandieron entre la burguesía ascendente y buena parte de la aristocracia, que participaba de 

las reuniones sociales donde se exponían y debatían las nuevas ideas políticas y filosóficas 

juntamente con las realizaciones literarias y las investigaciones científicas. 

   Estos planteamientos penetraron en otras capas sociales, cuyas aspiraciones y valores 

potenciaron un ánimo crítico hacia el sistema económico, social y político imperante. Las 

posibilidades de los hombres y las mujeres para dominar y transformar el mundo, la defensa 

de una serie de derechos naturales considerados inviolables, el deseo reformista de poner fin 

al absolutismo o a la tiranía, prepararían el camino de las revoluciones. 

   Las revoluciones democráticas de fines del siglo XVIII, en un marco de sociedades selladas 

por profundas desigualdades, dieron lugar a que la gente común entendiera el concepto de 

derechos del hombre y, de esta forma, puede decirse que se volvieron populares y su 

consagración en documentos escritos se convirtió en una necesidad lógica. A la 

caracterización racional de los derechos humanos, definidos por su triple cualidad de ser 

naturales -inherentes a la persona-, iguales -idénticos para todos- y universales -válidos en 

todas partes-, se unió a un cierto sentimiento interior compartido secularmente, un conjunto de 

convicciones acerca de cómo es la persona humana y cuál su capacidad para discernir el bien 

y el mal. Si los derechos del hombre se volvieron “evidentes” fue porque la gente normal y 

corriente disponía de nuevas formas de comprender y nuevos tipos de sentimientos.  

   Aparece aquí la novela epistolar, cuya importancia no radica en el contenido mismo sino en 

su circulación extendida, su forma narrativa y la experiencia emotiva que generaba en sus 

lectores: la empatía o identificación con personajes comunes, que no conocían personalmente, 

la cual fue generando una nueva psicología que echaría las bases de un nuevo orden. 
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2. La autonomía y la empatía 

   En el año 1761 se publica en Francia una novela epistolar escrita por Jean-Jacques 

Rousseau, titulada Julia o la Nueva Eloísa12, inspirada en la historia medieval -que durante 

siglos cautivó a sus lectores- del amor entre un clérigo católico llamado Pedro Abelardo y su 

alumna Eloísa, quienes al ser separados trágicamente por el tío de la joven mantienen su 

relación a través de un intercambio de cartas íntimas. El libro de Rousseau relata la pasión 

amorosa entre Julia d’Etanges, una joven noble, y su preceptor, Saint-Preux, un hombre de 

origen humilde, en el idílico marco del lago Lemán. El hecho de pertenecer a distintas clases 

sociales obliga a los amantes guardar en secreto su vínculo y determina que Saint-Preux se 

instale en París y en Londres desde donde escribirá a Julia, quien le responde. A sus misivas 

se van sumando otras firmadas por varios personajes que se incorporan a la historia que 

describe su amor, el cual va mutando con los años según los avatares de sus vidas. El filósofo 

ginebrino desgrana sus ideas sobre la sociedad, la religión, la educación y, con un estilo 

virtuoso, expone su teoría filosófica y explora los valores morales del individuo frente a las 

convenciones sociales de la época. Más allá de su compleja trama argumental y su extensión, 

la novela escruta las profundidades del alma humana y gozó de una amplia recepción, sobre 

todo entre las mujeres, convirtiéndose en una lectura clásica e influyente. La pasión amorosa, 

el amor filial, el deber, el honor y la virtud, la amistad, la lealtad en el matrimonio, son 

algunos de los temas en que se sumerge el lector, que además recorre las costumbres 

dieciochescas, las artes, la moda, la cocina, el trabajo de campo, el paisajismo y los jardines, 

todo retratado desde la óptica y el pensamiento de uno de los principales exponentes de la 

Ilustración. 

   Años antes, el inglés Samuel Richardson, un exitoso dueño de imprentas aficionado a la 

lectura y a la narración, iniciaba su trabajo como escritor después que sus editores -que 

apreciaban su talento epistolar- le pidieran que escribiera cartas sobre materias prácticas de la 

vida ordinaria destinadas a lectores comunes. Surgen así Pamela o la virtud recompensada, 

publicada en 1740, y Clarissa, cuyos siete volúmenes salieron a la luz entre 1747 y 1748. El 

argumento de Pamela es sencillo: una joven doncella de condición humilde presta servicios 

en la casa de una señora noble que acaba de fallecer y cuyo hijo la intenta seducir, 

sometiéndola a ultrajes y vejaciones. La joven, de profunda fe, conserva su pureza y el cruel 

amo, arrepentido, la deja en libertad para volver con sus padres. Enterado de sus sentimientos 

luego de haber leído el diario íntimo de la doncella, le ruega que regrese y se case con él, a lo 

 
12 Originariamente titulada Carta de dos amantes, habitantes de una pequeña ciudad a los pies de los Alpes, La nueva Eloísa. 
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cual la heroína -supuestamente enamorada del converso villano- accede. En Clarissa, el autor 

presenta a la protagonista acosada por su propia familia para casarse con el avaro Solmes, a 

quien detesta, a fin de incrementar la fortuna parental. Clarisa huye con el joven Robert 

Lovelace por quien siente una especial simpatía, pero éste la somete por la fuerza. 

Abandonada por todos, luego de un duro y triste peregrinaje, la heroína muere con augusta 

dignidad. 

   Las novelas de Richardson fueron bien recibidas por el público en general y, si bien Pamela 

tuvo sus detractores -que criticaron la actitud antagónica de la protagonista-, Clarissa 

convenció aún a los intelectuales. La fuerza, el dramatismo y la delicadeza que transmitieron 

las convirtieron en obras inmortales. La moral práctica del puritanismo, el sentimiento 

idealista de la época, su visión costumbrista, sus argumentos basados en la vida real y su 

profunda exploración del corazón humano, lo consagraron como el gran observador y analista 

del individuo de su tiempo. 

   Las cartas, de una tradición milenaria en la cultura occidental, tienen el período de máximo 

florecimiento en el siglo XVIII, tanto en su versión informativa como en la ficticia. Esta 

última dio lugar a la novela epistolar que, básicamente, consiste en un relato creado por el 

autor -quien muchas veces se presenta como el editor- a través de la comunicación escrita 

entre un remitente y un destinatario espacial y temporalmente distanciados. El lector de tales 

novelas se convertía en un indiscreto participante, un confidente involuntario de cuyo mensaje 

no era el receptor directo. Esta posibilidad de conocer vidas de otros, sumado a la expectación 

causada por el diferido temporal de las cartas -ya que el lector debía esperar la respuesta del 

destinatario para completar el diálogo iniciado por el emisor- y al realismo que impregnaba 

las historias, cautivaron a los lectores. Se caracterizó por el carácter confidencial, íntimo, 

sentimental y psicológico, propio de las cartas personales, como asimismo por una narrativa 

intrigante sobre las vicisitudes de amores imposibles, apasionados o románticos. 

   La novela epistolar, que los escritores del siglo XVIII adoptaron como género narrativo, se 

constituyó en el germen de la novela moderna y puede considerarse un antecedente de los 

diarios, memorias, testimonios y autobiografías que a partir del siglo XX comenzaron a hacer 

tomar conciencia sobre los graves padecimientos que las guerras, la crueldad y las injusticias 

provocan en la humanidad, es decir, en hombres de carne y hueso natural e intrínsecamente 

iguales a los lectores. 

   Lynn Hunt destaca la relación entre la lectura de novelas epistolares por parte de personas 

comunes del siglo XVIII y el surgimiento de la idea misma de los derechos humanos, en 
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virtud de la gestación de una nueva mentalidad y de una nueva percepción tanto del individuo 

como de su relación con los demás. Si los lectores se sintieron identificados con personajes 

distintos a sí mismos, que vivían en lugares lejanos y pertenecían a otra clase social -una 

sirvienta como Pamela o una doncella de clase media como Julia-, que tenían diferencias de 

sexo, religión, nacionalidad e incluso valores, fue porque primero tomaron conciencia de su 

propia individualidad y autonomía. 

   La autonomía, entendida como la capacidad de las personas para actuar por sí mismas de 

acuerdo a sus propios criterios y con independencia de voluntades o decisiones ajenas, se fue 

construyendo paulatinamente a través de los siglos. Hombres y mujeres, en constante 

evolución, fueron percibiendo la integridad de su propio cuerpo -lo que dio lugar a nuevos 

sentimientos como el pudor, la vergüenza o el decoro, y a costumbres domésticas como el uso 

de utensilios para comer o el dormir en habitaciones separadas del resto de la vivienda- y su 

propia interioridad. Progresivamente, las personas se volvieron más independientes tanto 

física como psicológicamente. 

   En la segunda mitad del siglo XVIII una serie de prácticas y manifestaciones de diversa 

índole confluyeron para acelerar la configuración de la autonomía al crear un sentido de 

separación y autodominio: en la pintura surge el retratismo, la religión introduce el concepto 

del alma y la conciencia, las obras de teatro y los conciertos musicales comienzan a ser 

escuchados en silencio por el público, los castigos corporales y la tortura como procedimiento 

judicial empiezan a considerarse inadmisibles. Esta nueva percepción del propio “yo” abrió 

las puertas a la empatía. 

   La empatía humana es la aptitud de identificarse con los demás, experimentando los mismos 

sentimientos y emociones frente a determinadas situaciones no vividas personalmente. Se 

trata de una habilidad cognitiva y afectiva que nos permite comprender a otros, poniéndonos 

en su lugar y procurando, de forma objetiva y racional, tener idénticos sentimientos ante 

realidades “ajenas”. Esta cualidad anida en el corazón humano desde siempre, aun cuando el 

término empatía (del griego empatheia que significa “emocionado”) no aparece 

lingüísticamente sino a principios del siglo XX, siendo utilizado inicialmente por la 

Psicología y estudiado en sus raíces biológicas en cuanto supone una capacidad que se origina 

en las denominadas neuronas espejo -un complejo sistema de células nerviosas 

neurotransmisoras que se activan al percibir cualquier tipo de emoción- con el objeto de 

entender distintas patologías originadas en daños cerebrales, trastornos del espectro autista o 

diversas características de la personalidad. 
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   Si los seres humanos podemos identificarnos con otros, conmovernos con historias de vida 

distintas a las nuestras, sentir como propias experiencias extrañas, es porque hemos 

desarrollado la capacidad de ver a los demás como iguales.  

   La forma narrativa de las novelas epistolares dieciochescas, siguiendo el argumento de 

Lynn Hunt, contribuyó a que sus lectores desarrollaran la capacidad de sentir empatía por 

personajes corrientes, más allá de sus familiares o allegados, al punto que “torrentes de 

emoción” les permitieran “imaginar la igualdad”.13 Fundamenta el rol de la empatía como 

creadora del sentimiento humanitario de la época en numerosos escritos, correspondencia y 

comentarios, tanto de la gente común como de los círculos más cultos, que expresaban las 

reacciones que la lectura de tales obras les había provocado y ponían de manifiesto esta nueva 

sensibilidad compartida. La ficción produjo un deseo de imitación moral y el hechizo de las 

novelas permitió que las personas se sintieran más libres e independientes.  

   Pero el reconocimiento de la autonomía ponía al descubierto un aparente dilema: “¿de 

dónde saldría el sentido de comunidad en este nuevo orden que incidía en los derechos 

humanos?”14  Un sentimiento similar a la empatía se fue desarrollando colectivamente y tanto 

los filósofos como la gente común lo denominaron compasión. En el siglo XVIII el término se 

usaba para referir a una cualidad moral, fundada en la naturaleza humana, mediante la cual las 

personas salían de sí mismas para compartir con los demás sus tristezas y penurias. Adam 

Smith, en las primeras páginas de La teoría de los sentimientos morales (1759) parte de la 

tortura para explicar el funcionamiento de la compasión al preguntarse cómo era posible sentir 

los sufrimientos de quien está sometido a los tormentos del potro. Y entiende a la compasión 

como un proceso de identificación imaginaria que permite entrar en el cuerpo de otro y, en 

alguna medida, sentir lo que experimenta la víctima de la tortura. Sólo en el interior de una 

persona autónoma puede desarrollarse un “espectador imparcial” que se identifique con el que 

sufre y oriente moralmente la propia conducta.15 

   La compasión proporcionó el fundamento de la moralidad, y lo que por mucho tiempo había 

sido aceptado comenzó a examinarse. Hasta muy entrado el siglo XVIII se aplicó la pena de 

muerte en la mayoría de los países europeos para castigar delitos que hoy se condenarían con 

meses e incluso días de prisión. En los crímenes ordinarios se condenaba a la horca a los 

plebeyos y a la decapitación a los nobles. Envenenamientos, parricidios, incendios se 

castigaban quemando vivo al delincuente, o enterrándolo en vida, o cortándolo en trozos. La 

 
13 Hunt, ob.cit. pág.35 y 36. 
14 Hunt, ob. cit. pág.64. 
15 Smith, Adam, La teoría de los sentimientos morales, Alianza Editorial, Madrid, 1997, pág. 50. 
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variedad de muertes era infinita y sólo comparable con las torturas que precedían a la 

ejecución de la condena. La tortura era de dos tipos: la “ordinaria”, destinada a obtener la 

confesión del crimen, y la “extraordinaria”, que se administraba antes de la ejecución de la 

pena capital con el fin de que el reo denunciara a sus cómplices. 

   En 1764 se publica -primero anónimamente- en Livorno Dei delitti e delle pene escrito por 

Cesare Bonesana, Marqués de Beccaría, que originariamente surgió como un trabajo sobre la 

barbarie en los métodos de juzgar y procesar, que había debatido ampliamente con sus amigos 

de la “Academia del Pugni”. El éxito fue rotundo, se sucedieron las publicaciones y 

traducciones, conociéndose finalmente el nombre de su autor. En el mismo se establecieron 

los principios de la criminalística moderna, entre otros: sólo las leyes pueden establecer las 

penas contra los delitos; el fin de las penas no es atormentar ni afligir, sino impedir al reo 

causar nuevos daños y retraer a los demás a la comisión de los mismos; las penas deben ser 

proporcionadas a los delitos y la gravedad del delito se determina por el daño que causa a la 

sociedad; las penas deben ser iguales para todos, sin distinción de clase; la tortura debe 

abolirse; la pena de muerte no es útil ni necesaria.  

   En pleno siglo de las luces, en 1766, dos años después de la aparición del libro de Beccaría, 

tuvo lugar el horrible e inmotivado proceso del caballero de la Barre, que muestra toda la 

arbitrariedad de la justicia y del cual Voltaire, indignado, dio cuenta en un escrito dedicado al 

propio Beccaría. Según la crónica de aquellos tiempos, el caballero de la Barre, de diecinueve 

años, y su amigo d’Etallonde, de dieciocho, habían pasado a treinta pasos de una procesión 

sin quitarse el sombrero. Por una venganza personal, un habitante de la ciudad de Abbeville, 

en la que sucedió el caso, los denunció -con endebles testimonios- por blasfemia y los jueces 

los condenaron de la siguiente forma: “1º A sufrir el suplicio de la amputación de la lengua 

hasta la raíz, lo cual se ejecuta de forma que si el paciente no presenta la lengua él mismo se 

le coge con unas tenazas de hierro y se le arranca. 2º Se le debía cortar la mano a la puerta de 

la Iglesia principal. 3º A continuación debía ser conducido en una carreta a la plaza del 

mercado, atado a un poste con una cadena de hierro y quemado a fuego lento”.16 

   Esta deshumana realidad del derecho y de la aplicación de la justicia comenzaba a entrar en 

contradicción con la cultura y la moralidad imperantes, y motivó la reacción de filósofos e 

intelectuales que más tarde inspiró las reformas a las leyes penales. Los castigos públicos 

empezaron a verse reprobables y el espectáculo de la tortura movilizó a la opinión pública a 

 
16 Delval, Juan Antonio, Introducción a De los delitos y de las penas de Cesare Beccaria, Editorial Altaya, Barcelona, 1994, 

págs. 10 y 11. 
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favor de los acusados y en contra del sistema jurídico. Si bien los avances fueron lentos, el 

breve ensayo del joven aristócrata italiano -promocionado entre los círculos afines a Diderot y 

el humanitarismo ilustrado- propulsó la abolición de la tortura y los castigos crueles. Según 

esta nueva visión, el espectáculo del dolor y la agonía en el patíbulo -concebido para infundir 

temor en los espectadores y tener efectos disuasivos en cuanto al crimen- constituía una 

agresión a la sociedad y un desprecio por el hombre. Incluso empezaba a concebirse la idea de 

reeducar al delincuente a través de una pena razonable. 

   Las pasiones y las emociones, exaltadas por la literatura de la época y estimuladas por la 

educación, afloraban como eficaces instrumentos para mejorar la humanidad conjuntamente 

con el progreso alumbrado por la razón. La autonomía y la inviolabilidad corporal, la 

capacidad de identificarse con otras personas sintiendo lo mismo que ellas, y la compasión 

por quienes -a pesar de sus miserias- eran iguales en cuerpo y alma, impulsó la idea de ciertos 

derechos inherentes al ser humano, idénticos para todos y válidos en todas partes.  

 

 

3. La promesa de universalidad 

   En el siglo XVIII la expresión “derechos del hombre” o “derechos del género humano” 

respondía a dos visiones distintas: una particularista, referida a los derechos específicos de un 

pueblo o de los habitantes de un territorio, y una universalista, que entendía a los derechos en 

general sin consideraciones a una determinada tradición histórica o cultural. Mientras los 

norteamericanos utilizaron indistintamente una u otra versión, los franceses abrazaron el 

universalismo. Sin embargo, ya en el siglo XVII un grupo de pensadores europeos 

sostuvieron el carácter universal de los derechos naturales. Así, los precursores de la 

denominada Escuela Moderna del Derecho Natural -iniciada por el holandés Hugo Grocio 

(1583-1645) y continuada, entre otros, por Samuel Pufendorf (1632-1694), Christian Wolff 

(1679-1754) y Jean Jacques Burlamaqui (1694-1748)- partieron de la igualdad natural de 

todos los hombres y de los correspondientes derechos subjetivos innatos (la igualdad, la 

libertad, la seguridad y la legítima defensa) para construir un concepto de derechos aplicable a 

todo el género humano. 

   La Carta de Derechos inglesa (Bill of rights) de 1689, que suele citarse como antecedente de 

las declaraciones de derechos, fue fundamentalmente una manifestación particular en cuanto 

hacía referencia a los derechos y libertades de los hombres ingleses, establecidos por la ley 

inglesa y derivados de la historia de Inglaterra. Recién con la Declaración de Virginia del 12 
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de junio de 1776, en el marco de la revolución norteamericana, se proclamaron expresamente 

en un documento político los derechos pertenecientes al pueblo de Virginia y a todos los 

hombres en general, al considerarlos por naturaleza igualmente libres e independientes y 

dotados de ciertos derechos inherentes de los cuales no podían ser privados. Fue la primera 

declaración de derechos humanos moderna que no sólo impulsó a las demás colonias 

estadounidenses a independizarse de Gran Bretaña sino también se convirtió en el precedente 

directo de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano francesa de 1789. 

   Si la Declaración de la Independencia de los Estados Unidos insistía en que “todos los 

hombres son creados iguales” y que todos ellos poseen “derechos inalienables” y la 

Declaración francesa reafirmaba que “los hombres nacen y permanecen libres e iguales en 

derechos” fue porque los derechos, que antes habían sido considerados de determinadas 

personas -por ejemplo, los ingleses nacidos libres- se transformaron en derechos de todos los 

hombres. Los franceses los llamaron “los derechos del hombre” (“les droits de l’homme”), no 

sólo los hombres franceses, ni los hombres libres o los blancos, no sólo los varones, no sólo 

los católicos ni los propietarios, sino todos los miembros de la raza humana. 

   La acción de declarar derechos fue apenas el primer paso de un proceso que se prolonga 

hasta nuestros días y abrió las puertas al debate sobre los derechos de quienes habían sido 

ignorados en la participación política y en la vida cotidiana: las minorías religiosas, los que no 

pagaban impuestos o no tenían propiedades, los negros y los esclavos, los extranjeros y, más 

tarde, las mujeres y los niños. La difusión expansiva de los derechos se presenta hoy como 

desafío histórico de la universalidad, en virtud de la dificultad de conciliarla con los reclamos 

cada vez más específicos de diversos grupos o sectores y de una inmensa parte de la 

población tradicionalmente relegada. 

   Lynn Hunt, en la segunda parte de su ensayo, se ocupa de demostrar el “efecto cascada” de 

las declaraciones de derechos que pone de manifiesto su propia lógica, esto es, una continua 

propagación de la cual John Adams advertía en la carta que escribió en el año 1776 a su 

contemporáneo James Sullivan y que la investigadora transcribe: “Tened por seguro, señor, 

que es peligroso abrir tan fructífera fuente de polémica y disputa; como la que abriría el 

intento de alterar los requisitos de los votantes. No tendrá fin. Surgirán nuevas 

reivindicaciones. Las mujeres exigirán el voto. Los muchachos de 12 a 21 años pensarán que 
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sus derechos no reciben la atención merecida, y todo hombre que no tenga un cuarto de 

penique exigirá igual voz que cualquier otro en todos los actos del Estado”.17  

   Durante el siglo XIX el discurso y la acción por los derechos no desaparecieron, pero se 

dieron en el marco de los Estados nacionales que los garantizaron constitucionalmente. Los 

derechos humanos no fueron referidos a todos los hombres en general sino a los ciudadanos 

de un determinado país, Estado o nación. Ya no se habló de derechos naturales aplicables 

universalmente, sino de diversos tipos de derechos en un proceso de especificación y 

positivización constitucional. 

    Las ideas revolucionarias llegaron a América del Sur y la caída del rey de España en poder 

del emperador francés alentó los movimientos independentistas entre 1810 y 1830. La 

abolición de la esclavitud y el surgimiento de un sentimiento nacional se fueron plasmando en 

leyes y constituciones escritas que consagraron los derechos y garantizaron las libertades de 

los habitantes de los territorios emancipados. Mientras tanto, en Estados Unidos y Europa 

Occidental, las dificultades para integrar las diversidades culturales, lingüísticas y étnicas 

puso freno a la inmigración a través de leyes que impedían el ingreso de extranjeros. En 

Alemania e Italia el nacionalismo adquirió una fuerte connotación racista y xenófoba, 

buscándose explicaciones biológicas para fundamentar un supuesto carácter natural de las 

diferencias humanas. Un nuevo imperialismo surgía en el mundo como consecuencia del 

crecimiento industrial y militar, y las conquistas territoriales amenazaron el África con el 

fantasma de la esclavitud.  La visión universal de los derechos innatos e idénticos para toda la 

raza humana parecía haberse sumido en el olvido. 

   Dos guerras mundiales devastadoras volvieron a poner el énfasis en el carácter universal de 

los derechos humanos. El relativo equilibrio de poderes que las principales potencias habían 

procurado mantener durante el siglo XIX comenzaba a debilitarse a principios del siglo XX. 

Estados Unidos, Inglaterra, Alemania y Francia detentaban el monopolio de la fabricación de 

productos manufacturados y el dominio político, económico y militar. Las tensiones 

imperialistas, el ascenso de Japón en Asia, la influencia del marxismo y la revolución 

bolchevique en Rusia quebraron el orden social existente. 

   El 28 julio de 1914 estalló la guerra, más tarde llamada Primera Guerra Mundial. Finalizó el 

11 de noviembre de 1918 con el triunfo aliado. Habían muerto catorce millones de personas, 

en su mayoría soldados. Los heridos, prisioneros de guerra y desaparecidos también 

contabilizaron millones. Los diplomáticos que redactaron los acuerdos de paz fundaron una 

 
17 Hunt, ob.cit., pág. 150. 
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Sociedad de Naciones con el objeto de conservar la paz, supervisar el desarme, arbitrar las 

disputas territoriales y garantizar los derechos de las minorías nacionales, las mujeres y los 

niños. Pero la Sociedad de Naciones no pudo evitar el ascenso del nazismo en Alemania y del 

fascismo en Italia ni, por consiguiente, otra guerra. 

   La Segunda Guerra Mundial fue la mayor contienda bélica global. Se inició el 1º de 

setiembre de 1939 con la invasión alemana a Polonia y terminó en 1945 con la victoria de los 

aliados sobre el eje y la liberación de los prisioneros de los campos de exterminio. Alemania 

se rindió incondicionalmente el 8 de mayo y Japón hizo lo propio el 15 de agosto, luego que 

los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki descargaran un infierno nuclear sobre casas, 

escuelas, iglesias y hospitales provocando la muerte de más de cien mil personas. Fue la 

guerra más letal de la humanidad, con entre cincuenta y setenta millones de víctimas mortales, 

en su mayoría civiles. Seis millones de judíos fueron asesinados como consecuencia del 

antisemitismo nazi y millones de refugiados fueron obligados a abandonar sus hogares por 

motivos étnicos. Los juicios de Nuremberg en 1945-1946 mostraron al mundo las atrocidades 

cometidas por los vencidos y castigaron como crímenes de “lesa humanidad” los delitos de 

carácter inhumano perpetrados contra una población civil por motivos raciales, religiosos, 

culturales o nacionales y sistemáticamente planificados. 

   Cuando todavía no había finalizado la Segunda Guerra Mundial, representantes de cincuenta 

países se reunieron en San Francisco en la Conferencia de las Naciones Unidas sobre 

Organización Internacional desde el 25 de abril al 26 de junio de 1945, fecha en que se firmó 

la Carta de la ONU, que creó una nueva organización internacional, las Naciones Unidas, con 

el objeto principal de evitar otra guerra mundial como la que acababan de vivir. El 24 de 

octubre de 1945 el documento fue ratificado por China, Francia, la Unión Soviética, Reino 

Unido, Estados Unidos y el resto de los países signatarios como miembros fundadores, a los 

que se sumó un año después Polonia, también en calidad de Estado miembro fundador. Los 

pueblos de las Naciones Unidas se manifestaron resueltos “a preservar a las generaciones 

venideras del flagelo de la guerra que dos veces durante nuestra vida ha infligido a la 

Humanidad sufrimientos indecibles” y a “reafirmar la fe en los derechos fundamentales del 

hombre, en la dignidad y el valor de la persona humana, en la igualdad de derechos de 

hombres y mujeres y de las naciones grandes y pequeñas”.18 

   De acuerdo al art. 68 de la Carta, el Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas 

creó la Comisión de Derechos Humanos, que luego de numerosas sesiones y enmiendas 

 
18 https://www.oas.org/36ag/espanol/doc_referencia/carta_nu.pdf 
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aprobó un proyecto de Declaración que se sometió a votación el 10 de diciembre de 1948 en 

París y fue aprobado por la Asamblea General. De los por entonces cincuenta y ocho Estados 

miembros de Naciones Unidas, cuarenta y ocho votaron a favor, ocho se abstuvieron (la 

Unión Soviética, países de Europa del Este, Arabia Saudí y Sudáfrica) y dos estuvieron 

ausentes.  

   La Declaración Universal de los Derechos Humanos explicó, en su Preámbulo, la necesidad 

de tal documento formal al sostener que “la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen 

por base el reconocimiento de la dignidad intrínseca de los derechos iguales e inalienables de 

todos los miembros de la familia humana” y “que el desconocimiento y el menosprecio de los 

derechos humanos han originado actos de barbarie ultrajantes para la conciencia de la 

humanidad”.19 Seguidamente, no sólo se reafirmaron los derechos y libertades consagrados en 

las declaraciones dieciochescas sino que además se prohibió expresamente la esclavitud, los 

tratos crueles, inhumanos o degradantes; se estableció la presunción de inocencia y la 

inviolabilidad de la vida privada; el derecho a casarse y formar una familia; el derecho a la 

seguridad social y la obligación de cada Estado de satisfacer los derechos económicos, 

sociales y culturales indispensables a la dignidad y al libre desarrollo de la personalidad; el 

derecho al trabajo y al descanso, a la educación y la cultura, entre otros. 

   Si bien la Declaración Universal no previó ningún mecanismo que velara por su 

cumplimiento -como tampoco lo hizo la Carta de Naciones Unidas- constituyó el marco para 

la acción y el debate sobre los derechos humanos en el mundo entero. Durante las décadas 

siguientes a su aprobación la comunidad internacional logró el consenso suficiente para 

formalizar convenciones, pactos y tratados de derechos humanos basados en los principios 

fundamentales de la Declaración Universal de 1948 y estableció las obligaciones correlativas 

de los Estados miembros de Naciones Unidas y de la comunidad internacional. Si el siglo 

XIX había cercado los derechos humanos dentro de las fronteras de cada Estado, la 

Declaración de 1948 reavivó la llama de su promesa universal. 

   Desde la literatura, el cine, la fotografía y las artes en general se intentó retratar la trágica 

experiencia de las guerras mundiales. Así, en Tolkien and the Great War: The Threshold of 

Middle-eart, John Garth20 -uno de los más reconocidos biógrafos del autor de la saga “El 

Señor de los Anillos”- revela cómo la Tierra Media fue creada desde el crisol del conflicto 

 
19 https://www.un.org/es/documentos/udhr/UDHR_booklet_SP_web.pdf 
20 John Garth es un periodista e investigador británico contemporáneo especializado en JRR Tolkien, cuyo libro “Tolkien y la 

Gran Guerra: el umbral de la Tierra Media” fue publicado en 2003 (Harper Collins & Houghton Mifflin) y traducido al chino, 

francés, alemás, italiano, polaco y español. 
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mundial por el joven J.R.R. Tolkien relatando la vida interior del escritor y sus circunstancias 

externas que motivaron una descripción del calvario de las trincheras como una encrucijada 

de árboles fantasmagóricos y espantosos orcos en medio de los Pantanos Muertos, los 

Túmulos y el Valle de Morgul. La desolada geografía que muestra Garth en su libro no es una 

fantasía escapista sino un elocuente testimonio del desasosiego que persiguió a la humanidad 

desde la Primera Guerra Mundial. 

   Incontables narraciones y los más diversos géneros literarios procuraron dibujar, a partir de 

distintas perspectivas, el escenario de la Segunda Guerra y sus drásticas consecuencias para la 

condición humana. Cuadernos en primera persona escritos por una niña entre los trece y los 

quince años en los que cuenta a su amiga imaginaria su período de encierro en “La casa de 

atrás” que -junto con sus cuentos cortos, frases y un proyecto de novela- su padre recopilará 

luego de su muerte en el campo de concentración de Bergen-Belsen y publicará bajo el título 

“El diario de Ana Frank”, en el cual Ana expresaba abrumada: “Veo el mundo transformado 

de más en más en desierto: oigo, cada vez más fuerte, el fragor del trueno que se acerca, y que 

anuncia probablemente nuestra muerte; me compadezco del dolor de millones de personas; y, 

sin embargo, cuando miro el cielo, pienso que todo eso cambiará y que todo volverá a ser 

bueno…”21 

   Memorias y testimonios del holocausto. Reportes periodísticos y crónicas de uno de los 

procesos más trascendentes de la historia, que significó un hito para el Derecho Internacional 

de los Derechos Humanos, en el cual se juzgó a veinticuatro jerarcas del régimen de Adolf 

Hitler por crímenes de lesa humanidad llevados a cabo en la ciudad de Nuremberg. Ensayos 

psicológicos que indagaron la “existencia desnuda”22 de los prisioneros de los campos de 

exterminio nazis. Inolvidables historias que, desde la literatura o el cine, conmovieron a 

lectores y espectadores, intentando huir de una realidad espantosa y pregonar con optimismo 

que “La vida es bella”.23  

   Ficciones para los más pequeños con personajes entrañables como los de “La ladrona de 

libros”24  o “El niño con el pijama de rayas”.25 Relatos sobre los bombardeos a Pearl Harbor, 

el rescate en las playas de Dunkerque, el desembarco de Normandía, la guerra del Pacífico y 

 
21 Diario de Ana Frank, Editora Nacional Gabriela Mistral, 2da. Edición, Santiago de Chile, 1973, págs. 258 y 259. 
22 Frankl, Viktor E., “El hombre en busca de sentido”, 18ª edición, Editorial Herder, Barcelona, 1979, pág. 25. 
23 “La vida es bella” es una de las más reconocidas películas del cine italiano, escrita, dirigida y protagonizada por Roberto 

Benigni en el año 1997, basada parcialmente en el libro Al final derroté a Hitler que cuenta la experiencia de Rubino Romeo 

Salmoni, sobreviviente del holocausto. 
24 “La ladrona de libros” es una novela de Markus Zusak publicada en 2005, multipremiada y líder en ventas, llevada al cine 

en el año 2013 bajo la dirección de Brian Percival. 
25 “El niño con el pijama de rayas” fue escrito por John Boyne y publicada en 2006, traducido a más de treinta idiomas y 

llevada al cine por Miramax con la dirección de Mark Herman en el año 2008. 
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el horror de Hiroshima y Nagasaki. Libros y películas que describieron las decisiones más 

oscuras de los líderes de las potencias bélicas y contaron las pequeñas anécdotas personales 

de quienes -como testigos o partícipes- convivieron con el escarnio de la conflagración más 

letal de la historia. 

   Aún para los habitantes de países alejados del escenario de la guerra y para las generaciones 

posteriores, el sinsentido de las guerras fue y sigue siendo inconmensurable. 

   “¿Quién puede explicar semejante ferocidad? La única explicación es que el hombre puede 

ser infinitamente cruel con su semejante. Puede ser cruel sin conocer al prójimo, sin haberle 

visto el rostro ni haber sostenido su mirada. Puede ser cruel por decisión soberana y 

autónoma. Como si ese prójimo no fuera un espejo. Cuando destruye el espejo, se destruye a 

sí mismo”.26 

    En las últimas décadas del siglo XX los derechos humanos se volvieron el vocabulario 

moral dominante, y las disciplinas humanísticas se sumaron a los análisis tradicionales 

ligados a las ciencias jurídicas y políticas. Los textos literarios y las representaciones 

culturales en general adquieren, desde el inicio del segundo milenio, un lugar destacado en la 

lucha contra las violaciones a los derechos humanos, llamando la atención sobre temas 

contemporáneos como el drama de los refugiados, la situación de los inmigrantes y las nuevas 

formas de esclavitud. 

   El examen de las intersecciones entre los derechos humanos y la literatura se ha convertido 

actualmente en un foco de atención para quienes los estudiaban como espacios separados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
26 Benedetti, Mario, “La borra del café”, Editorial Sudamericana, 5ª edición, Buenos Aires, 2003, pág. 164. 
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CAPÍTULO II 

Un movimiento en expansión 

 

 

   A comienzos del siglo XX surgen los primeros escritos que intentan establecer un diálogo 

entre la literatura y el derecho, cuya fase inaugural suele situarse en sus primeras décadas con 

la publicación, en el ámbito universitario norteamericano, de dos ensayos preliminares. En 

1908 el profesor de derecho comparado John Wigmore compendia numerosos relatos, 

especialmente narrativas anglosajonas modernas, bajo el título A list of Legal Novels, dando 

lugar al análisis de las más variadas temáticas jurídicas. Unos años más tarde, en 1925, el juez 

Benjamín Cardozo escribe su célebre Law and Literature, proponiendo la lectura e 

interpretación de las sentencias judiciales mediante la aplicación de las técnicas del lenguaje y 

la crítica literaria. 

  Estos abordajes iniciales de los estudios interdisciplinarios del derecho y la literatura ponen 

de manifiesto las dos principales vertientes del movimiento: 

a) el derecho en la literatura, corriente desarrollada principalmente en Europa, que 

parte de obras literarias para profundizar la comprensión del derecho y las expresiones 

jurídicas -las instituciones, los procedimientos, el discurso, las normas, los actos y las 

relaciones jurídicas en general-. El derecho aparece en la literatura, y ésta constituye 

una fuente para la reflexión crítica y un reservorio ético que permite orientar el 

derecho hacia la justicia. La conexión entre las dos disciplinas tiene como presupuesto 

fundamental la capacidad de la narrativa literaria de exhibir contenidos universales y 

evocar un sentimiento de afinidad a partir de los personajes e historias contadas. Y si 

bien la lectura de textualidades no suministra las respuestas a los problemas de la 

sociedad, interacciona con las cuestiones relacionadas al derecho y la justicia por 

medio de las emociones que la obra literaria provoca en el lector.  

b) el derecho como literatura, corriente predominante en Estados Unidos, que recurre a 

los métodos del discurso, la retórica y la hermenéutica propios del análisis literario 

para construir realidades jurídicas. Tanto el derecho como la literatura cuentan cosas y 
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la capacidad creativa del lector de un texto literario es análoga a la del lector de un 

texto jurídico. En ambos se describen paisajes, se narran historias, se persuade a través 

del discurso y la semántica, se recurre a la imaginación, los sentimientos y las 

simpatías. El elemento común de ambas disciplinas es la palabra y, por ende, las 

dimensiones lingüística e interpretativa adquieren una particular relevancia. 

Igualmente, el discurso literario y el discurso jurídico deben respetar la coherencia y la 

integridad. Las relaciones humanas constituyen también un objeto central para la 

literatura y el derecho reforzando así su intercambio recíproco. 

   En un primer momento se buscó en las grandes obras de la literatura universal el impulso 

para corregir, humanizar y enseñar valores morales, estructurándose la relación entre el 

derecho y la literatura de modo unilateral. Novelas y cuentos de todos los tiempos servían al 

derecho otorgándole un sentido de justicia tanto a las leyes como a los casos particulares que 

se debatían ante los tribunales. 

   Pero no sólo los “clásicos” posibilitaron la introducción a los temas relevantes del derecho. 

También la lectura de relatos de la vida social, las narraciones personales, los testimonios y 

biografías, las historias de personajes reales o ficticios permitieron documentar una época o 

develar una iniquidad. La relación entre el derecho y la literatura se fue tornando recíproca: la 

narración interpela al derecho y este encuentra en ella la fuerza para su propia reivindicación.          

   Pensar el derecho a partir de la literatura supone reconocer la capacidad de la prosa y la 

narrativa de contar historias universales que promueven en el lector la reflexión sobre 

cuestiones humanas, sociales y existenciales: la vida y la muerte, la guerra y la paz, la 

igualdad y la justicia, la lucha por la libertad, la protección del medio ambiente, el respeto por 

la diversidad. La literatura tiene el poder de generar emociones -alegría, placer, compasión, 

miedo, enojo, disgusto- y de movilizar la acción ya sea por la fuerza del ejemplo, la 

representación de las costumbres de una época, la empatía con algún personaje, la adhesión a 

una idea o su rechazo. 

   Desde la Antígona de Sófocles, que reclamaba al rey el derecho de enterrar a su hermano 

muerto sentando las bases del derecho natural como criterio de justicia, los ejemplos son 

interminables. Así, entre muchos clásicos, cabe recordar El Mercader de Venecia de 

Shakespeare, que introduce la equidad como principio de interpretación de los contratos; 

Robinson Crusoe de Defoe, abriendo el debate sobre el individuo y la sociedad; Crimen y 

Castigo de Dostoievski, que retrata la complejidad psicológica de la culpa; Historia de dos 

ciudades de Dickens, explicando los albores de la revolución francesa; Los miserables, de 
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Víctor Hugo, que sacude emocionalmente ante la deshumanización del sistema penal y el 

menoscabo de los derechos; El proceso, de Kafka, crítica perpleja al excesivo formalismo de 

la justicia; El extranjero de Camus, que muestra el desprecio legal por la subjetividad y la 

singularidad; 1984 de Orwell, advirtiendo sobre el control ideológico de los totalitarismos. 

   Desde otra perspectiva, los estudios del derecho como literatura parten de una comparación 

entre ambas disciplinas en tres cuestiones fundamentales: la importancia de la retórica, la 

función narrativa del lenguaje y el principio de interpretación. 

   En relación al primer aspecto, tanto el discurso literario como el jurídico se valen del uso 

persuasivo del lenguaje, orientado a convencer al receptor o destinatario de la verdad que se 

afirma brindando las razones para creer en ella. 

   En segundo término, la narrativa asume un rol determinante en las argumentaciones y 

fundamentaciones judiciales. En este sentido, un caso jurídico es, a grandes rasgos, un 

conjunto de relatos narrados ante un tribunal: el proceso empieza con el relato del autor, que 

presenta una historia y describe un hecho -protagonizado por uno o varios sujetos- cuyas 

consecuencias han impactado en el derecho; el proceso sigue con el relato del demandado, 

que presenta su historia sobre el mismo acontecimiento, buscando describir una versión 

alternativa de los hechos o de sus efectos; finalmente el juez, en su sentencia, construye la 

historia definitiva. Abogados y magistrados otorgan un carácter jurídico a los relatos en un 

marco normativo determinado. Por otra parte, las narraciones personales han permitido dar 

voz a las minorías silenciadas y a las mayorías postergadas. 

   En tercer lugar, el desarrollo hermenéutico de los últimos tiempos en el ámbito de la 

literatura y del derecho ha pasado a exaltar el papel subjetivo del intérprete como coadyuvante 

en la producción de sentido en oposición al modelo tradicional de apego a la letra del texto 

literario o normativo. 

   Ya se trate del derecho contado en la literatura o del derecho entendido como narratividad, 

Derecho y Literatura es hoy un movimiento en expansión. 

  En un completo y exhaustivo estudio sobre las relaciones entre el derecho y la literatura, los 

autores André Karam Trindade y Roberta Magalhães Gubert introducen su trabajo destacando 

la trascendencia de este movimiento que implica una nueva mirada, desde distintas 

perspectivas, de una misma realidad. En este sentido expresan: “Repensar el derecho, en este 

comienzo de siglo, es el desafío que se impone a los juristas. Y, entre las innumerables y 

variadas alternativas que se presentan, el estudio del derecho y literatura adquiere especial 

relevancia, entre otras razones, por la importancia que confiere a la interdisciplinariedad, pues 
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supone un cruce de los caminos del derecho con los de otras áreas del conocimiento y 

constituye un espacio crítico por excelencia, a través del cual resulta posible cuestionar 

presupuestos, fundamentos, legitimidades.”27  

   El fenómeno de la interdisciplinariedad para la reflexión jurídica como asimismo el fomento 

de la inclusión de la literatura en el ámbito de las academias de Derecho es una tendencia 

irreversible en las universidades líderes de los Estados Unidos, en las cuales el movimiento se 

incorpora institucionalmente y adquiere un desarrollo más amplio. 

   Al respecto, reseña Paola Bergallo que todo alumno de derecho estadounidense ha dedicado 

los primeros cuatro años de su vida universitaria exclusivamente a obtener una formación 

interdisciplinaria -en la que quizá nunca cursó una materia de derecho- que puede incluir una 

especialización de grado en sociología, filosofía, semiótica, género o literatura 

latinoamericana, entre varios cientos de opciones. Estos alumnos además tienen abiertas 

ofertas en sus escuelas de derecho -o directamente en la universidad en su totalidad- para 

tomar clases de estadística, econometría, matemática financiera, métodos cualitativos, 

etnografía o historiografía. Este modelo de educación superior, más allá de sus bondades y 

defectos, resulta válido para destacar el rol de la interdisciplinariedad en los estudios 

superiores y su significación como herramienta del conocimiento.28  

   En las últimas décadas, la visión interdisciplinaria originó un nuevo campo del 

conocimiento centrado en la interacción de las Humanidades y el derecho. En particular, el 

cruce del derecho con la literatura fue atravesando distintos momentos que pusieron énfasis en 

el contenido ético de la narrativa -a través del cual se analizan aspectos singulares de la 

problemática jurídica- o bien en la dimensión hermenéutica, la perspectiva retórica y los 

métodos propios de la crítica literaria. 

 

 

1. Desarrollo histórico 

   Siguiendo el estudio de Trindade y Gubert, en el panorama universal del movimiento es 

posible distinguir -con una finalidad didáctica o pedagógica, sin perjuicio de que sean 

meramente orientativos y a veces superpuestos- tres períodos: 

 
27 http://revistas.derecho.uba.ar/index.php/revista-gioja/article/view/240 
28 conf. Bergallo, Paola, “El derecho y las ciencias sociales; ni siquiera una relación incómoda” en 

https://www.palermo.edu/derecho/revista_jurídica/09Jurídica11.pdfwww.palermo.edu. 
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   Una primera etapa o fase inaugural que se sitúa a principios del siglo XX y hasta fines de 

1930, cuando surgen los primeros escritos sobre Derecho y Literatura, tanto en el escenario 

jurídico europeo como en el estadounidense. En este último, en el año 1908, se publica el 

ensayo A List of Legal Novels, de John Wigmore, orientado hacia el estudio del derecho en la 

literatura, en el cual son clasificados y catalogados innumerables relatos de las más variadas 

temáticas jurídicas. En 1925, también en el país del norte, se publica Law and Literature, 

orientado hacia el estudio del derecho como literatura, en el cual el juez Benjamín Cardozo 

examina las cualidades literarias del derecho, proponiendo la lectura e interpretación de las 

sentencias judiciales según las técnicas del lenguaje. 

   Ya entrados los años 1930, surgen en Europa -principalmente en Suiza, Italia y Alemania- 

los primeros ensayos en los cuales el derecho aparece como fenómeno cultural común a la 

educación de juristas y literatos, mientras la literatura se muestra como fuente para el 

conocimiento jurídico y como instrumento de crítica a las instituciones. Así, entre otras, las 

obras de Tolstoi, Flaubert o Dickens fueron objeto de estudio para comprender el sentimiento 

de nación de los pueblos otorgándole un contenido jurídico y sociológico. 

   Un segundo momento o fase intermedia del desarrollo del movimiento, entre los años 1940 

y 1960, se caracterizó por el crecimiento de la investigación y una importante producción 

bibliográfica sobre el complejo campo de las relaciones entre el derecho y la literatura. Así, 

entre muchos otros, la obra del autor italiano Ferruccio Pergolesi29, destacó la importancia de 

la literatura, en sus más variados géneros -especialmente el narrativo y el dramático- como 

instrumento que refleja la vida a través del contenido de las tramas, contribuyendo a conocer 

la historia de su derecho y permitiendo comprender también aspectos relativos a la historia 

social en general. En igual dirección, en el año 1942, el catedrático español Juan Osorio 

Morales analizó, sobre la base de los clásicos de la literatura castellana, la praxis jurídica y 

social del Siglo de Oro; y en 1952 el italiano Tullio Ascarelli en su ensayo Antígone e Porzia 

desarrolló la noción de derecho natural como criterio de justicia de la norma positiva a partir 

del examen de los acontecimientos vinculados a las dos figuras femeninas. 

   Durante este segundo período del movimiento, en Estados Unidos se produce un 

enriquecimiento de los estudios comenzados por Wigmore y Cardozo, con la publicación de 

una serie de textos y ensayos que posteriormente resultaron la base para la inclusión de la 

enseñanza del Law and Literature en las academias jurídicas estadounidenses. Edmund Fuller 

 
29 Pergolesi, F. (1927); “Il diritto nella letteratura”, Archivio giurídico, Modena, v. XCVII, n.1, 1927, citado por André 

Trindade y Roberta Gubert en su artículo “Acercamientos y perspectivas para repensar el Derecho”, 2009, Revista electrónica 

del Instituto de Investigaciones Ambrosio L. Gioja, Año III, Número 4, 2009. 
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publica en 1947, bajo el seudónimo Amicus Curiae, su trabajo titulado Law in Action en el 

cual reúne escritos de diferentes épocas y temáticas para analizar la libertad, la justicia, los 

crímenes e incluso la mora en el derecho partiendo de las obras de Balzac, Rabelais, 

Cervantes, Melville, Chéjov, Twain, Carroll, entre otros muchos. En la misma tónica, en 1960 

se publica la antología de Ephraim London The World of Law, cuyo primer volumen Law in 

Literature desarrolla casos y juicios a partir de las narrativas literarias, como también 

reflexiones sobre el derecho y principios orientadores para la realización del estado de 

derecho y la defensa de las libertades fundamentales. 

   El momento cúspide de este período lo constituye la publicación, en el año 1973, del ensayo 

de James Boyd White, intitulado The Legal Imagination: Studies in the Nature of the Legal 

Thought and Expression, que reúne tramos de obras literarias, sentencias y decisiones 

judiciales, leyes y escritos del propio autor a través de los cuales intenta demostrar que el 

derecho es un sistema cultural en el cual participan la imaginación y la creatividad literarias 

como componentes de la racionalidad jurídica. La obra, dirigida a estudiantes de derecho, 

toma la experiencia del curso dictado por White en la Universidad de Chicago y pone el 

acento en la función pedagógica y las cualidades de la literatura en la educación legal y las 

formas de pensar el derecho. Para White, la introducción de la literatura al mundo del derecho 

no sólo permite ver y describir realidades desde otra perspectiva, sino también le da un 

impulso al derecho para reflexionar sobre sí mismo, sobre lo que es y podría ser. En este 

sentido, la literatura otorga un tipo de conocimiento y habilidades particulares para pensar y 

hablar el derecho. Asimismo, White destaca la importancia de la palabra como herramienta 

común a la literatura y el derecho, y la posibilidad de transferir técnicas del análisis literario al 

plano jurídico. 

   Finalmente, una tercera etapa del movimiento se inicia en la década del 80 y continúa en la 

actualidad, se caracteriza por la consolidación del estudio del derecho y la literatura, en 

especial en el ámbito académico con el surgimiento de nuevos departamentos universitarios e 

institutos orientados al estudio interdisciplinario de ambos campos del conocimiento. 

   En términos generales, el estudio del derecho y literatura encuentra en los Estados Unidos 

su definitiva afirmación como consecuencia de la realización de conferencias y simposios 

universitarios sobre el tema, la publicación de revistas especializadas en el ámbito académico, 

la creación de espacios curriculares dedicados particularmente a tales estudios 

interdisciplinarios y la publicación de numerosas monografías, tesis y ensayos. En Europa, en 

cambio, el movimiento se desarrolla principalmente mediante la profundización de temáticas 
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propias de la filosofía y la sociología del derecho a partir de la lectura y el análisis de las 

obras literarias. 

   Entre nosotros, y circunscribiéndose al ámbito angloamericano, la Dra. María Jimena Sáenz 

efectúa un pormenorizado estudio del Law and Literature Movement al cual, tomando la 

expresión de Joseph Slaughter, considera “un campo naciente”.30 Con este alcance, ubica 

antecedentes del movimiento en la década del setenta cuando, en el contexto de la explosión 

de los movimientos “derecho y sociedad”, “derecho y economía”, “estudios empíricos del 

derecho”, entre otros, procuró ser una alternativa al paradigma economicista al buscar en la 

literatura el impulso “correctivo” y humanizador que desplazara el modelo antropológico del 

homo economicus neoclásico. 

   La publicación de The Legal Imagination31 y la aparición de revistas especializadas en el 

ámbito de prestigiosas universidades estadounidenses como The Yale Journal of Law and the 

Humanities (1988-89) enmarcaron el movimiento en una preocupación pedagógica, una 

confianza en el poder de las “grandes obras” para enseñar valores morales y la capacidad 

correctora de la literatura respecto de los estudios legales. 

   De esta forma, el movimiento se fue configurando de forma unilateral en cuanto los textos 

literarios servían al derecho ya como reservorio de valores o bien para confirmar teorías o 

prácticas jurídicas. Sin embargo, el enfoque interdisciplinario dio un giro hacia la teoría y la 

crítica literarias, procurando resolver los problemas hermenéuticos que acuciaban a los 

estudiosos del derecho para enfrentar el textualismo y originalismo interpretativo propios de 

las decisiones de una Corte crecientemente reaccionaria. La relación entre el derecho y la 

literatura se fue tornando bilateral, y el derecho presentó la posibilidad de insertar la teoría 

literaria, a través de sus técnicas interpretativas, al mundo real. Ronald Dworkin, figura señera 

en la filosofía del derecho de ese momento, lo explica diciendo: “argumentaré que la práctica 

del derecho es, sobre todo, un ejercicio de interpretación…y propongo que podemos mejorar 

la manera que entendemos al derecho comparando la interpretación legal con aquella que 

tiene lugar en otros campos del conocimiento, particularmente la literatura”.32 La 

interpretación y la crítica literarias aplicadas al derecho permitirían dotarlo de una serie de 

estrategias para mostrar la injusticia de ciertas doctrinas o argumentos legales 

ideológicamente sesgados, incoherentes o incompletos. 

 
30 Sáenz, María Jimena, Literatura y derechos humanos: “un campo naciente”, Derecho y Ciencias Sociales, N°10, abril 

2014, págs. 24-55, ISNN 1852-2971, Instituto de Cultura Jurídica y Maestría en Sociología Jurídica. FCJ y S. UNLP. 
31 White, James Boyd, Chicago, University of Chicago Press, 1973. 
32 conf. Sáenz, M.J., “Qué puede aprender el derecho de la literatura?”: notas sobre la importancia de la discusión 

derecho/literatura en el pensamiento jurídico, Revista de la Facultad de Derecho N°82, 2019 junio-noviembre, pág. 442. 
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   A partir de 1990 el movimiento, fundamentalmente en el ámbito norteamericano, se vuelve 

hacia la literatura en su aspecto narrativo y su calidad democratizante o accesible a todos. Esta 

fase, conocida bajo la denominación legal storytelling, retoma la mirada humanista que 

otorgaba a la literatura un poder de verdad capaz de reorientar el derecho con el fin de hacer 

audibles voces que se encontraban silenciadas. Las agrupaciones feministas y antirracistas le 

dieron un impulso inicial, continuado luego por las instituciones emergentes en esa época que 

unían la aptitud curativa de las narraciones personales con la reivindicación política, a través 

del establecimiento de comisiones para el esclarecimiento de violaciones de derechos en las 

cuales las víctimas contaban sus padecimientos. Con el propósito de visibilizar a los grupos 

excluidos y a los sectores marginalizados, los narrativistas procuraron poner su foco de 

atención en las historias de vida interpelando a la empatía y la emoción de los receptores. De 

esta forma, los relatos personales acercaban experiencias concretas -en oposición al 

pensamiento abstracto del derecho- generando una nueva forma de percepción a partir de los 

sentimientos y no sólo de la argumentación racional. 

   Durante la última década del siglo XX y en el comienzo del nuevo milenio, la visión 

interdisciplinaria se ubica en el terreno amplio de la cultura dando lugar a los estudios 

culturales del derecho. Traspasando el límite de las doctrinas y prácticas judiciales 

tradicionales, se pone el interés en las humanidades y los documentos culturales en general 

recurriéndose entonces a denominaciones más inclusivas como “Derecho, cultura y 

humanidades” o, en un ámbito específico, “Literatura y derechos humanos”. Sin embargo, el 

discurso comprometido con los derechos humanos de la época se enfrentó a su propia 

fragilidad, puesta de manifiesto en el atroz atentado a las torres gemelas del 11 de setiembre 

de 2001. En este contexto, dos estudios de trascendental importancia vuelven su mirada hacia 

las humanidades y ven la luz del mundo editorial global en el año 2007: el proyecto del crítico 

literario Joseph Slaughter plasmado en el libro Human Rights, Inc.: The World Novel, 

Narrative Form and International Law y el de la historiadora cultural Lynn Hunt traducido a 

nuestro idioma en 2010 bajo el título La invención de los derechos humanos. 

   Más allá de sus diferencias, ambos proyectos comparten la preocupación por conceptualizar 

y comprender los derechos humanos desde una perspectiva histórica y un enfoque 

interdisciplinario. Los dos parten de la pregunta y el asombro por el surgimiento de un débil 

conjunto de postulados, sin marcos institucionales que los aseguraran, que la gente común 

empezó a internalizar como “verdades evidentes”, haciéndolos verosímiles o de “sentido 

común” e incorporándolos a un vocabulario que se fue extendiendo entre los individuos, los 
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pueblos y las naciones del mundo. Slaughter y Hunt coinciden en considerar a la literatura 

como un factor coadyuvante ya para el surgimiento o “invención” de los derechos humanos, 

ya para la transmisión de su ideología. 

   El diálogo entre la literatura y los derechos humanos ha sido planteado por numerosos 

autores y sugiere múltiples tensiones.  La amplitud de los estudios interdisciplinarios 

posibilita los más variados abordajes y perspectivas de análisis, que pondrán foco en los 

valores, la crítica y la hermenéutica, la historia y la antropología, la comparación entre los 

textos literarios y jurídicos. Entre los diversos matices que han ido definiendo la impronta del 

movimiento, la forma narrativa adquiere una especial relevancia. 

 

 

2. El derecho y la narración 

    Cuentos y novelas, narraciones personales y relatos de ficción, historias de todos los 

tiempos, distopías o simples anécdotas son distintos modos de comunicar, de interpretar el 

mundo, dar sentido a los acontecimientos o tomar contacto con vidas ajenas. Un relato es una 

forma de expresión típicamente humana en la cual se conjugan tres elementos básicos: uno o 

varios personajes que gozan de cierta libertad y expectativas; un “nudo” o situación 

problemática que es el centro de la historia y determinará la acción de los personajes; y la 

resolución del conflicto o el resultado que pone fin -y a veces perpetúa- el estado de 

desequilibrio. A estos componentes esenciales se suman dos que pueden pasar inadvertidos a 

la mirada común: la presencia de un narrador, quien cuenta la historia y en alguna medida 

refleja su mirada y conocimiento del mundo; y la participación del lector o receptor de la 

historia contada, que aporta su valoración retrospectiva y presente al relato. 

   Jerome Bruner, uno de los autores que contemporáneamente ha contribuido a enriquecer las 

ciencias de la educación, analiza la función y el porqué del relato formulándose la siguiente 

pregunta: ¿Qué se gana o se pierde cuando se da un sentido al mundo contando historias, 

usando el modo narrativo para interpretar la realidad? Reflexiona entonces que, dado el giro 

narrativo en las ciencias humanas y sociales, contar historias no es un pasatiempo para niños 

ni un entretenimiento banal, sino un “asunto serio”, sea en el derecho, en la literatura o en la 

vida. Éste es el tema central de su libro “La fábrica de historias: derecho, literatura, vida”33 en 

el cual destaca: el carácter intersubjetivo de la narración, la intencionalidad del relato y su 

 
33 Bruner, Jerome, La fábrica de historias: derecho, literatura, vida, 2ª. Ed., Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 

2003, pág. 145. 
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verosimilitud, y la aptitud de la historia contada para promover un mundo posible y un 

proyecto de vida realizable. Entiende que el narrador no puede alejarse de lo familiar, en 

virtud de lo cual tendrá que hablar de aquello que parece intrascendente con una aguda 

capacidad descriptiva, reverenciar la vida corriente y mostrar una realidad menos extraña que 

lo cotidiano. 

   Narrar es imaginar y transgredir, es salir de la tiranía de lo obvio y echar una nueva luz 

sobre lo que existe, el relato tiene además una función transformadora por cuanto supone 

desprenderse de lo que es y empezar a pensar en lo posible. Conciliar estas ambigüedades, 

reexaminar lo evidente, definir la cultura como interpretación colectiva y rechazar la idea de 

un mundo indiferente, son cuestiones que se ponen en juego en el arte de narrar. 

   Las narraciones ponen al descubierto las injusticias, increpan ante la violación de los 

derechos fundamentales, desnudan las inequidades; el derecho abreva en ellas 

reconstruyéndose desde la cultura popular. Ello es así porque la narrativa literaria evoca un 

sentimiento de afinidad y empatía con los personajes, cuyas vidas aparentemente lejanas 

pueden ser entendidas a partir de la emoción. Según el pensamiento de la filósofa Martha 

Nussbaum, la lectura de novelas rescata la singularidad y los matices del mundo, acerca a 

quienes son diferentes, permite reconocer el valor de la dignidad humana y constituye un 

componente esencial de una posición ética que nos exige la preocupación por el bien de otros. 

En este sentido expresa: “El conocimiento fáctico y la lógica no alcanzan para que los 

ciudadanos se relacionen bien con el mundo que los rodea. La tercera capacidad del 

ciudadano del mundo, estrechamente vinculada con las primeras dos, es aquella que 

denominamos ‘imaginación narrativa’, es decir, la capacidad de pensar cómo sería estar en el 

lugar de otra persona, de interpretar con inteligencia el relato de esa persona y de entender los 

sentimientos, los deseos y las expectativas que podría tener esa persona. El cultivo de la 

comprensión constituye un elemento clave en las mejores concepciones modernas de la 

educación para la democracia, tanto en las naciones de Occidente como en las demás”.34 

   La narración aparece también con una función hermenéutica en la célebre metáfora 

dworkiana de la novela en cadena. La innovadora propuesta de uno de los más reconocidos 

representantes del movimiento derecho y literatura se basa en la idea de que la interpretación 

jurídica debe ser concebida como la extensión de una historia institucional que se desarrolla a 

partir de innumerables decisiones, estructuras, convenciones y prácticas. Se trata de una 

 
34 Nussbaum, Martha C., “Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las humanidades”, Primera edición 2010, 

Katz Editores, Buenos Aires, Traducido por María Victoria Rodil, págs. 131 y 132. 
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novela que no es escrita solamente por un autor sino por varios, de modo que cada uno de 

ellos es responsable por la redacción de un capítulo separado, con excepción del primer autor 

a quien corresponde escribir el primer capítulo. Los demás deberán continuar con la 

elaboración de la novela, cada uno partiendo desde donde el anterior autor la dejó. Los 

miembros de la comunidad interpretativa deciden por la suerte quién habrá de escribir el 

primer capítulo, luego, el escritor lo remite al siguiente, quien incorporará un nuevo capítulo a 

la historia ya conocida y así sucesivamente. La metáfora, especialmente adaptable al sistema 

del common law, determina que cada juez, al decidir un nuevo caso, deberá analizar los 

precedentes, pero también fundamentar en qué medida su decisión es o no un nuevo caso y 

cuál es el precedente al que dará continuidad. En otras palabras, el juez debe ser consistente 

con los precedentes (capítulos anteriores) y debe también crear una fundamentación nueva 

para su caso (capítulo que escribe), teniendo presente el peligro de producir capítulos 

desconectados, completamente autónomos o sin referencia a los anteriores, que implicaría la 

quiebra de la indispensable integridad del derecho. De este modo, cada escritor -salvo el 

primero- tiene la responsabilidad de interpretar la historia ya escrita y crear la que debe 

continuar, decidiendo cuál es el tema central desarrollado hasta entonces, cuáles son los 

personajes principales y qué dirección habrá de tomar la narración. Ya en la interpretación, el 

discurso o la retórica, la narración aparece como inherente al derecho. 

   Sin embargo, es en materia de derechos humanos donde la forma narrativa adquiere una 

especial significación. La idea de que todos los hombres son iguales y gozan de ciertos 

derechos inalienables surge a fines del siglo XVIII cuando, en sociedades signadas por 

profundas desigualdades, la gente común y corriente fue desarrollando nuevas formas de 

comprensión y nuevos tipos de sentimientos. La incidencia de las novelas epistolares de la 

época tiene, según la historiadora cultural Lynn Hunt, un rol insoslayable en lo que denomina 

la “invención” de los derechos humanos y guía su investigación desde una perspectiva 

distinta en un campo tradicionalmente reservado a los juristas y filósofos del derecho. Su 

postura, no exenta de controversias y detractores, rastrea las condiciones de posibilidad de la 

emergencia del discurso de los derechos humanos y el momento en que los derechos 

inherentes a los seres humanos, iguales para todos y válidos en todas partes se volvieron 

“populares” y su consagración en documentos escritos se tornó una necesidad lógica.35 

   Desde otro punto de vista, el crítico literario especializado en teoría y literaturas 

poscoloniales Joseph Slaughter plantea la necesidad de repensar los modos de vincular ambas 

 
35 conf. Hunt, L. ob. cit. 
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disciplinas dejando de lado la lectura de novelas simplemente temáticas (sobre la tortura, la 

situación carcelaria o las violaciones de derechos en general) y salir de la lógica instrumental 

que reduce el valor de la literatura a un llamado de atención o concientización sobre el 

desconocimiento o menoscabo de los derechos. Su proyecto, plasmado en el libro Human 

Rights, Inc.: The World Novel, Narrative Form and International Law (2007) parte de una 

cierta incomodidad ante algunas expresiones del vocabulario legal -que motivaron su 

perplejidad cuando asistió a cursos de derechos humanos en la Universidad de Texas- y de 

una “corazonada”: la intuición de la existencia de una relación entre los derechos humanos tal 

cual se expresaron en la Declaración Universal de 1948 y la novela de aprendizaje o 

Bildungsroman36. Esta categoría de novelas se caracteriza por presentar una evolución del 

personaje principal, quien comienza su formación en conflicto con el medio en que vive, se 

deja marcar por los acontecimientos y aprende de ellos. El protagonista de tales novelas tiene 

por maestro el mundo, va integrando en su carácter las experiencias por las que va pasando, 

sufre el contraste entre la vida que había idealizado y la realidad que le toca vivir. 

   Expresa Slaughter, siguiendo el planteo inicial de su compañera de trabajo Barbara Harlow, 

que los treinta artículos de la Declaración Universal de los Derechos Humanos pueden leerse 

como una Bildungsroman, lo cual afirma el impacto social y legal de la literatura. Estudiando 

los trabajos preparatorios para la DUDH le llamó la atención que se acudiera al texto de 

Robinson Crusoe -la famosa novela de Daniel Defoe que desde el año 1719 cautivaba a sus 

lectores- para moderar el excesivo individualismo que algunos veían en la Declaración. 

Mientras el delegado belga alegó que la experiencia del náufrago sobreviviente demostraba la 

capacidad del individuo para desarrollarse en una isla desierta; el delegado soviético defendió 

contundentemente la interpretación contraria: el ejemplo de Robinson Crusoe probaba que el 

individuo no podría vivir ni desarrollar su personalidad sin el auxilio de la sociedad, esto es, 

sin tener a su disposición los libros y herramientas que había encontrado entre los restos del 

naufragio. Finalmente, los delegados apoyaron la interpretación comunitaria, que puede verse 

reflejada en el lenguaje usado en el artículo 29: “Toda persona tiene deberes respecto a la 

comunidad, puesto que sólo en ella puede desarrollar libre y plenamente su personalidad”. 

   En una reciente entrevista37 comenta Slaughter que había decidido no emplear la anécdota 

en los primeros borradores de sus artículos para no establecer una relación causal entre el 

 
36 El término alemán Bildungsroman se traduce como novela de aprendizaje o de formación y se utiliza para denominar un 

tipo de novelas en las que se muestra el desarrollo físico, psicológico, moral o social de un personaje generalmente desde la 

infancia hasta la madurez. 
37 Entrevista con Joseph Slaughter, heterocosmicas, 29 de agosto de 2013, heterocosmicas.blogspot.com 
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libro de Defoe y el lenguaje final del artículo 29 de la DUDH; y si bien terminó usándola, 

trató de ser cuidadoso con las palabras para que esta evidencia aparentemente espectacular de 

una conexión interdisciplinaria no ensombreciera las sutiles maneras en que la literatura y el 

derecho se refractan. Deja en claro que la literatura es una tecnología para mostrarnos el 

mundo (real o imaginario) a nosotros mismos, también lo es el derecho, la sociología, la 

antropología y la medicina. Y si bien destaca que el cruce entre el derecho y la literatura es 

mucho más interesante que una simple afirmación causal, descubre una correlación entre la 

publicación de novelas caracterizadas como de formación y los movimientos políticos y 

sociales por los derechos. Así, por ejemplo, las novelas escritas por y sobre afroamericanos en 

los Estados Unidos durante el movimiento por los derechos civiles, el de las mujeres en los 

años setenta, los latinos y asiáticos en los ochenta, las personas queer desde los noventa. Estas 

novelas tienen un rol social, en cuanto afirman los argumentos políticos para la extensión de 

derechos a los grupos marginados, que se extiende hasta nuestros días con las batallas por los 

derechos culturales de grupos étnicos, indígenas o inmigrantes, entre tantos otros.  

   Ya entrado el siglo XX, el discurso comprometido con los derechos humanos pone foco en 

las narraciones personales y testimonios que recogen los teóricos de la crítica antirracista, los 

movimientos feministas y las comisiones investigadoras de los crímenes cometidos por el 

terrorismo de estado. En el mismo sentido, las primeras campañas de Amnesty Internacional 

incluyeron una fuerte apelación a las historias personales de los presos de conciencia para 

movilizar a la opinión pública. 

   Contemporáneamente, asistimos a una eclosión de novelas que narran el drama de los 

refugiados, las nuevas formas de esclavitud, el resurgir de la tortura, la violación como arma 

de guerra, la trata de personas, la opresión de las mujeres, el abuso infantil, la persecución 

religiosa y tantas otras violaciones a los derechos humanos. Y la cascada de derechos 

continúa, sujeta al debate y la polémica, en numerosos temas desentrañados en las páginas de 

un libro o en las escenas de un guion: el derecho a morir con dignidad, la bioética y los 

nuevos problemas relativos a la procreación, la interrupción del embarazo, los derechos 

sexuales, los de las personas con discapacidad, los derechos de los pueblos originarios, el 

derecho a vivir en un ambiente sano, la protección de los ecosistemas, la preservación del 

patrimonio natural y cultural, el impacto de internet y las redes sociales en el derecho a la 

libertad de expresión, la protección de datos y los derechos personalísimos como la imagen, el 

honor y la intimidad. La literatura introduce las cuestiones no planteadas por el derecho y 

visibiliza aquéllas que escapan a la mirada genérica del jurista, trasuntando así su poder. 
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3. El poder de la literatura 

   La literatura, expresa Maurice Duverger38, “refleja el conjunto de una sociedad”. En igual 

sentido el cine y el teatro, como asimismo todas las formas de expresión artística, algunas de 

modo diverso como la pintura o la música. Muchas obras literarias están directamente 

inspiradas por la vida social -novelas, cuentos- y tienen un valor documental incontestable 

para el estudio de determinados hechos o períodos históricos. Las grandes obras, o clásicos de 

la literatura universal -cuyo valor radica en su permanencia a través del tiempo, motivando 

que nuevos lectores se acerquen a ellas porque de alguna forma los conmueven a pesar de 

reflejar épocas y escenarios diversos- constituyen una fuente de documentación de primer 

orden sobre ciertos acontecimientos políticos o sociales. Basta recordar, del siglo XIX, las 

obras de Balzac, Dickens, Víctor Hugo o Dostoievski. Muy grande también es la importancia 

de las obras menores que, si bien pueden tener menor calidad literaria, relatan un conflicto 

bélico, un movimiento rebelde, una lucha de clases, o simplemente la vida de un personaje 

real o ficticio. Ya sea por su fuerza narrativa, su valor descriptivo o su penetración 

psicológica, los textos literarios son productos culturales que reflejan la vida social. El 

derecho es también un producto cultural y como tal está inmerso en la vida social. La vida 

social no es un campo separado de la actividad humana, aislado de los demás; por ende, las 

imbricaciones entre el derecho y la literatura permitirán una comprensión más completa y 

acabada del tejido social.  

   Contar historias, o contarnos historias los unos a los otros, permite ayudarnos a aceptar el 

dolor, el sufrimiento, a entender el sentido de la vida y el misterio de la muerte. Es una 

tradición antiquísima que nos viene de Oriente, de “Las mil y una noches” y de tantas otras 

noches de cuentos que se contaron y escribieron. Acercar la literatura a la gente, elegir las 

mejores páginas o fragmentos que hemos leído y transmitirlos a otros, y escuchar las historias 

que otros han leído y cuentan es una experiencia mágica y maravillosa. 

   En este sentido, escribe Sarah Hirschman en su obra “Gente y Cuentos. ¿A quién pertenece 

la literatura”, que “Quizás la manera más notable para ilustrar el poder de los cuentos sea la 

extraordinaria hazaña de Sheherezada, la legendaria doncella persa que consiguió sobrevivir 

manteniendo en vilo a un cruel rey por medio de sus mil y una historias de suspenso”.39 Entre 

otros ejemplos, cita las veladas de la antigua campiña francesa donde, después de la cena, 

mientras la oscuridad descendía sobre las aldeas, las personas se reunían en grupos para 

 
38 Duverger, Maurice, Métodos de las Ciencias Sociales, Ed. Ariel Sociología, Barcelona, 1996. 
39 Hirschman, S., ob.cit. 
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resguardarse del frío y contar historias que entretenían y acercaban a los miembros del hogar. 

Este notable experimento de la autora consistente en acercar la lectura a gente común, sin 

conocimientos previos, se convirtió en un programa exitoso y una metodología de trabajo a 

partir del cuento, los participantes del grupo y el coordinador encargado de elegir los textos y 

orientar las preguntas. 

   Se trata, también aquí, de acercar relatos, novelas de vibrante lenguaje, cuentos de 

personajes distantes -pero con resonancias familiares-, que puedan hacer entendible el 

universo abstracto de los derechos humanos. Y si tal vez la literatura no tiene por sí misma el 

poder de cambiar el mundo, seguramente ayude a comprenderlo. Porque una novela, un 

cuento, escenas de una obra de teatro, fragmentos de una prosa o versos de un poema, pueden 

llegan a conmovernos a tal punto que -probablemente- cambie nuestra forma de percibir el 

mundo y, en consecuencia, nuestra forma de sentir, pensar y actuar. Será posible entonces que 

hombres nuevos, más sensibles y más empáticos, conscientes de nuestros derechos, 

comprometidos con nuestros congéneres y con la tierra que habitamos, tengamos el poder de 

cambiar el mundo.  

   La creación literaria, como expresión artística, provoca un desplazamiento de la mirada y 

una ampliación de horizontes que permiten trascender los acontecimientos particulares 

dotando de significación a las formas. Mediante la imaginación, universos no pensados 

cobran vida y la inquietud del enigma rompe evidencias y disuelve convencionalismos. De 

este modo, la literatura aparece como un desafío a la realidad circundante y una posibilidad de 

repensar lo dado desde una perspectiva capaz de generar algo nuevo. Su dimensión crítica, 

reflexiva y aún filosófica, que excede el marco de las disciplinas científicas, permite estudiar 

los problemas jurídicos -desde los primarios hasta los más complejos- experimentando las 

decisiones y los sentimientos de personajes que actúan en mundos diferentes de aquél en el 

cual el lector está inmerso. La literatura permite construir al jurista soluciones a las que no 

llegaría de mantenerse en los límites del derecho instituido.  

   De igual forma, la literatura proporciona una visión integral del ser humano -sus 

necesidades, debilidades, miedos, aspiraciones- y de la comunidad -sus valores, carencias, 

consensos y opresiones más diversas- completando la mirada, a veces estrecha, del teórico del 

derecho. La obra literaria permite al lector desarrollar una inteligencia empática e imaginativa 

capaz de encontrar soluciones a partir de la identificación emocional con la situación de otros. 

Así, los criterios literarios contribuyen a la creación del nuevo derecho introduciendo los 

cambios que experimenta el sistema social y aportando parámetros alternativos de 
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racionalidad. La mayor complejidad del lenguaje literario, con sus connotaciones sensibles y 

atención a los detalles, su privilegio de la estética y su aspiración transformadora de lo real, va 

más allá de las categorías impuestas que codifican o encierran el actuar humano.  

   Mientras la literatura busca la sutileza y la armonía de las palabras el derecho procura 

alcanzar la justicia, el orden y la seguridad. La literatura entretiene, perturba, transgrede, 

asombra, incomoda, emociona, juega; el derecho regula las expectativas sociales, normativiza 

las conductas y diseña los roles de la vida comunitaria. La literatura recoge las historias 

singulares, el derecho se inclina por la abstracción y la generalidad normalmente resumidas en 

la ley. De él se espera la decisión, el comando, la previsibilidad; de la otra, la transgresión, la 

duda, la sorpresa y el encanto. Sin embargo, ambas disciplinas comparten la palabra como 

presupuesto esencial del lenguaje, el discurso, la comunicación y la interpretación. Y las 

diferencias, lejos de tornarlas incompatibles, las unen en un diálogo recíproco.   

   Dentro de los géneros literarios tradicionales, el narrativo se caracteriza porque el autor 

relata hechos -haciéndolos pasar por verdaderos o basándose en la realidad- a través de un 

modo de expresión denominado narración, y que generalmente contiene descripciones y 

diálogos. La novela es uno de los subgéneros narrativos más populares, juntamente con el 

cuento y la crónica. Su redacción, en prosa y más extensa que el cuento, presenta una 

estructura compleja en la que existen digresiones, derivas o vericuetos. Suele haber varios 

personajes e incluso diversos puntos de vista desde los cuales se cuenta la historia. En ellas 

aparecen uno o varios narradores encargados de contar la historia de la que fueron testigos, 

protagonistas o voces no involucradas con los hechos. Entre sus diversas categorías se 

destacan las novelas románticas, las novelas epistolares, las novelas fantásticas, las realistas, 

las novelas psicológicas, las filosóficas, las novelas de aprendizaje o formación, las de ciencia 

ficción, las policiales, las de terror. El efecto que causan en el lector recorre las más variadas 

emociones y sentimientos: el asombro, la reflexión, el miedo, la angustia, la compasión, la 

risa, la admiración, la curiosidad, el enojo, la alegría, el amor, el desasosiego, la calma, la 

rebeldía, la esperanza. 

   La novela es un género literario especial que consta de dos dimensiones: forma y contenido. 

Entendiendo por forma el estilo o significante y por contenido su significado, es decir, la parte 

de la realidad de la que da cuenta, mediante la expresión de valores y noticias de la realidad. 

Para comprender una novela no sólo basta saber leer, tener ciertos conocimientos históricos o 

sensibilidad estética, es necesario además desarrollar la imaginación, interpretar lo contado, 

traducir críticamente el texto y participar subjetivamente en la búsqueda de sentido. Retrata 
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un momento que se expande en el tiempo. Al respecto, expresa Luis Beltrán Almería que “si 

la novela es algo más que el personaje es también algo más que el relato. Es un género para el 

presente. Se nutre de la actualidad, incluso en la novela histórica, que siempre trasluce debates 

de su tiempo. La novela busca un simbolismo renovador, abierto al futuro”.40 

   Hubo novelas antes de que apareciera la categoría novela. Los antiguos las llamaron 

historia, drama, narración (diegéma, en griego). Los medievales las denominaron libros (de 

caballería, por ejemplo). Recién a mediados del siglo XVI las lenguas europeas adoptaron los 

términos: romance, que significa “lengua vulgar” y novela, es decir, “noticia, nueva”. Así, 

empieza a llamarse romanzo, en italiano; novela, en español; roman, en francés; novel y 

romance en inglés; Roman en alemán. 

   Como fenómeno cultural, la novela aparece hace más de dos milenios en la antigua Grecia, 

una sociedad compleja que reconoció dos niveles de comunicación: la oralidad, propia de las 

sociedades tribales y basada en las tradiciones populares, y la escritura, característica de las 

sociedades abiertas y con una cultura más elevada. La novela es un género para la escritura, 

pero tiene fuertes lazos con la cultura oral. En los comienzos de su reconocimiento como 

género literario nuevo, por su atractivo entre las masas populares y, en especial, entre las 

mujeres, suscitó repulsa en los poderes político y religioso. Fue tildada de inmoral y 

peligrosa. Sin embargo, con el tiempo y a pesar de sus detractores, la novela fue ganando su 

espacio hasta convertirse en el género hegemónico de la Modernidad. 

   Recorriendo sus orígenes y líneas de formación, dice Almería que “es difícil dar una 

definición formal de novela. La única definición posible es una definición cultural: por su 

papel en la historia de la cultura. Puede decirse que es una galaxia en plena expansión. Hoy es 

posible presentar como novela una confesión personal, una colección de documentos, de 

cartas, incluso, un tratado (por ejemplo, Emilio o de la educación, de J.J. Rousseau). Pero, 

desde un punto de vista cultural, la novela desempeña un papel de puente entre la cultura 

popular y la elevada, entre la oralidad y la escritura, aunque es un género para la escritura y, 

desde finales del siglo XV, para la imprenta”.41 

   La novela nace con la escritura alfabética -las escrituras ideográficas o silábicas no 

permitían la novelización porque resultaban muy complicadas y su acceso era limitado- y se 

extiende con las traducciones, lo cual le otorga un carácter internacional. Mientras que las 

epopeyas fueron un producto nacional, la novela se convirtió en la respuesta literaria a las 

 
40 Almería, Luis Beltrán, La novela, género literario, https://dialnet.es/descarga/articulo/7393656.pdf 
41 conf. Almería, L., art. cit. 
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necesidades, gustos y expectativas de hombres, mujeres y niños del mundo entero, 

traspasando fronteras geográficas e ideológicas.  

   Desde sus inicios, los temas de la novela han ido variando: las pruebas -sentimentales o de 

aventuras- que representan el cambio del personaje; las vidas, que dan lugar a las biografías y 

relatos familiares; el caso o el juicio, en el cual adquieren relevancia los detalles escénicos y 

las circunstancias; la educación en la infancia; la ciudad; la destrucción de la tierra; la muerte. 

La novela pone en juego tres dimensiones de la imaginación: la imagen del personaje, la 

imagen del mundo y la imagen de la palabra. Por esto, afecta los vínculos de generaciones 

distintas, a veces, muy lejanas entre sí. Su dominio se ensancha, asimilando géneros y estilos 

diversos, y su contenido se amplía asumiendo los cambios que experimenta la realidad. 

   Ahora bien, ¿por qué leer novelas? Entretenernos, conmovernos, sentir el placer que genera 

la belleza de la palabra escrita, conocer, experimentar, compenetrarnos con una lucha… La 

novela nos proporciona pistas, indicios, sobre hechos que nos permiten reconstruir historias 

que llegamos a sentir propias. Su fuerza narrativa y su calidad descriptiva pueden llevarnos a 

identificarnos con personajes -reales o ficticios- que despiertan nuestra empatía. Porque, más 

allá de los tiempos y de la geografía, todos los hombres tenemos similar origen y similar 

destino. Algunas novelas, leídas desde la perspectiva de los derechos humanos, pueden 

servirnos como fuente para entender los problemas a veces álgidos que plantea el derecho. 

Otras, han sido en sí mismas el impulso para la proclamación y la lucha por los derechos.    
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Novelas para pensar 
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CAPÍTULO III 

“Los miserables” 

 La lucha sin fin por la libertad 

 

 

   La historia de los derechos humanos es la historia del hombre y su lucha por la libertad. 

Para conquistarla, cuando no la tiene; para recuperarla, cuando la ha perdido. La literatura, 

como herramienta de denuncia social, se involucra en la disputa por los derechos 

fundamentales desde que existen las exclusiones, la xenofobia, las injusticias y la indiferencia 

-del Estado y la sociedad- frente a los ignorados, los oprimidos, los débiles, los desplazados o 

los considerados distintos. Esta “literatura comprometida”, como la denominara el intelectual 

francés Jean Paul Sartre, supone un compromiso del escritor con su tiempo y una invitación a 

reflexionar sobre la contemporaneidad que plantean narrativas ficticias en un contexto 

histórico y cultural crudamente real. 

   La idea de los derechos humanos cobra relevancia en la segunda mitad del siglo XVIII. En 

Francia, a partir de la primavera de 1789 -incluso antes de la toma de la Bastilla, el 14 de julio 

de ese año- se comienza a hablar en los círculos políticos de la necesidad de una declaración 

de “derechos del hombre”. El 27 de agosto de 1789, luego de agitadas discusiones, los 

diputados de la Asamblea Nacional votaron a favor de suspender el debate y decidieron 

adoptar los 17 artículos ya aprobados con el título “Declaración de los Derechos del Hombre 

y del Ciudadano”. Esta proclamación escrita, alumbrada por la Revolución Francesa, significó 

la promesa de universalidad de los derechos humanos. Sin embargo, a la revolución le siguió 

el terror, más tarde la reacción termidoriana, luego el Imperio napoleónico -en su esplendor y 

posterior ocaso-, la restauración borbónica, su caída en la revolución de julio de 1830, el 

ascenso de la monarquía burguesa de Orleans, la revolución de 1832 duramente reprimida por 

el ejército. Los tumultuosos sucesos de las primeras décadas del siglo XIX parecían dar por 

tierra los ideales revolucionarios y la declaración de derechos francesa de 1789. 

   Surgen entonces dos de los exponentes iniciales de aquella “literatura comprometida”: el 

británico Charles Dickens y el francés Víctor Hugo. El primero describirá los albores de la 
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Revolución francesa en Historia de dos ciudades (1852), uno de sus cuentos más famosos. El 

segundo, en cambio, contará el período comprendido entre el final del imperio napoleónico 

(1815) y los primeros años de la monarquía de Luis Felipe de Orleans (insurrección de 1832) 

revelando la condenación social, producto de las leyes y las costumbres, de los marginados de 

su tiempo en el clásico Los Miserables. 

   Las grandes transformaciones que caracterizaron el período de las revoluciones (desde 1780 

hasta 1870) lograron trastocar profundamente la manera de pensar de las personas, síntoma 

inequívoco que marcó el nacimiento de una nueva época. Francia, como gran parte de Europa, 

experimentó un cambio de rumbo en el devenir de su historia: se pasó del antiguo régimen 

basado en el poder que otorgaba la propiedad del suelo y los derechos heredados, a un mundo 

moderno fundado en la democracia, que sigue siendo el sistema político característico de 

nuestras sociedades del siglo XXI. 

   Novela de luces y tinieblas, de caídas y revueltas, posee la actualidad de las grandes obras 

de la literatura universal. Es realista y visionaria, romántica y desgarradora, con escenas que 

pasan de lo íntimo a lo colectivo, y una dramatización de las soledades humanas que se 

encuentran en las calles de París o en el fragor de las barricadas. 

   En el libro se entrelazan los destinos de Jean Valjean, condenado por robar un pan para 

alimentar a sus sobrinos -prófugo de la justicia e incansablemente perseguido por el 

implacable inspector de policía Javert- y de Fantine, una bella parisina abandonada por su 

amante, obligada por la pobreza a dejar a su pequeña hija Cosset al cuidado de los malvados 

Thénardier, que paulatinamente va cayendo en la miseria, la prostitución y la muerte. Al hilo 

de la narración, signada por la continua huida de Jean Valjean, se suceden -a veces 

azarosamente- una serie de acontecimientos: el rescate de Cosette, el refugio en un convento 

de París, el amor platónico entre Marius y Cosette, la rebelión de 1832, el suicidio de Javert y, 

finalmente, el perdón, el descanso y la paz.  

   Escrita desde el exilio en Guernesey y publicada a fines de marzo de 1862, Los Miserables 

no sólo es una novela romántica (que describe el amor en sus diversas facetas) y realista (que 

pinta un fresco de los más humildes), es sobre todo una defensa social y política, una 

imperativa llamada a la humanidad a luchar por la dignidad de todos. Las palabras iniciales 

del autor lo reflejan con énfasis: 

   “Mientras exista, por obra de la leyes y de las costumbres, una condenación social que cree 

artificialmente, en plena civilización, infiernos, y complique con una fatalidad humana el 

destino, que es divino; mientras los tres problemas del siglo: la degradación del hombre por el 
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proletariado, la decadencia de la mujer por el hambre, y la atrofia del niño por la ignorancia, 

no estén resueltos; mientras en ciertas regiones la asfixia social sea posible; en otros términos, 

y desde un punto de vista más amplio todavía, mientras haya en la tierra ignorancia y miseria, 

libros como éste podrán no ser inútiles”.42  

   A lo largo de sus páginas, el lector se sumerge en una trama magistralmente urdida, poblada 

de personajes marginales, verdugos y víctimas que buscan sobrevivir en un marco histórico 

hostil y despiadado. Uno de los libros mayormente versionados -como lo muestran sus 

numerosas adaptaciones fílmicas y teatrales, en especial musicales- retrata los rostros de 

quienes nos interpelan hoy, como individuos y como sociedad. 

 

 

1. El individuo y la sociedad 

   Jean Valjean es el rostro de la desesperación. En el crudo invierno de 1795, sin trabajo ni 

comida para alimentar a sus siete sobrinos, rompió el vidrio de una tienda y tomó un pan. Fue 

atrapado y declarado culpable, las palabras del código eran terminantes: fue condenado a 

cinco años de prisión. Entró al presidio en 1796 y, luego de varios intentos de evasión que 

alargaron su condena, salió en libertad en 1815. Hugo penetra en el interior de su alma y lo 

describe: 

“Jean era, como hemos dicho, un ignorante; pero no era un imbécil. La luz natural brillaba en 

su interior; y la desgracia, que tiene también su claridad, aumentó la poca que había en aquel 

espíritu. Bajo la influencia del látigo, de la cadena, del calabozo, del trabajo bajo el ardiente 

sol, en el lecho de tablas del presidio, se encerró en su conciencia y reflexionó. 

Se constituyó en tribunal. Empezó por juzgarse a sí mismo. Reconoció que no era un inocente 

castigado injustamente. Confesó que había cometido una acción mala, culpable; que quizá no 

le habrían negado el pan si lo hubiese pedido; que en todo caso hubiera sido mejor esperar 

para conseguirlo de la piedad o del trabajo; que no es una razón que no tiene réplica el decir: 

¿se puede esperar cuando se padece hambre? Que es muy raro el caso de que un hombre 

muera literalmente de hambre. Que debió haber tenido paciencia; que esto hubiera sido mejor 

para sus pobres niños; que había sido un acto de locura en él, desgraciado criminal, asir 

violentamente a la sociedad entera por el cuello, y figurarse que se puede salir de la miseria 

por medio del robo; que es siempre una mala puerta para salir de la miseria la que da entrada a 

la infamia; y, en fin, que había obrado mal. 

 
42 Víctor Hugo, Hauteville-House, 1 de enero, 1862, Prefacio de Les Misérables. 
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   Después se preguntó si era el único que había obrado mal en tal fatal historia; si no era una 

cosa grave que él, trabajador, careciese de trabajo; que él, laborioso, careciese de pan; si el 

castigo no había sido feroz y extremado después de cometida y confesada la falta; si no había 

más abuso por parte de la ley en la pena que por parte del culpado en la culpa; si no había un 

exceso de peso en uno de los platillos de la balanza, en el de la expiación; si el recargo de la 

pena no era el olvido del delito, y no producía por resultado el cambio completo de la 

situación, reemplazando la falta del delincuente con el exceso de la represión, transformando 

al culpado en víctima, y al deudor en acreedor, poniendo definitivamente el derecho de parte 

del mismo que lo había violado; si esta pena, complicada por recargos sucesivos por las 

tentativas de evasión, no concluía por ser una especie de atentado del fuerte contra el débil, un 

crimen de la sociedad contra el individuo; un crimen que empezaba todos los días; un crimen 

que se cometía continuamente por espacio de diecinueve años. Se preguntó si la sociedad 

humana podía tener el derecho de hacer sufrir igualmente a sus miembros, en un caso su 

imprevisión irracional y en otro su impía previsión, y de adueñarse para siempre de un 

hombre entre una falta y un exceso: falta de trabajo, exceso de castigo. Se preguntó si no era 

justo que la sociedad tratase así precisamente a aquellos de sus miembros peor dotados en la 

repartición de los bienes, y por lo tanto a los miserables más dignos de consideración. 

   Planteadas y resueltas estas cuestiones, juzgó a la sociedad y la condenó. La hizo 

responsable de su suerte y se dijo que no dudaría en pedirle cuentas algún día. Se declaró a sí 

mismo que no había equilibrio entre el mal que había causado y el que había recibido; 

concluyendo, por fin, que su castigo no era ciertamente una injusticia, pero era seguramente 

una iniquidad”.43 

   En 1789 -seis años antes de aquel fatídico robo de un pan- los representantes del pueblo 

francés, constituidos en Asamblea Nacional, habían considerado que “la ignorancia, el olvido 

o menosprecio de los derechos del hombre son las únicas causas de las calamidades públicas y 

de la corrupción del gobierno”, resolviendo exponer en una declaración solemne “los 

derechos naturales, inalienables y sagrados del hombre” que, constantemente presentes en 

todos los miembros del cuerpo social, “les recuerde sin cesar sus derechos y sus deberes”, y 

para que las reclamaciones de los ciudadanos fundadas en principios simples e indiscutibles 

redunden siempre en beneficio “de la felicidad de todos”. A continuación declararon que “los 

hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos” y que “las distinciones sociales 

sólo pueden fundarse en la utilidad común” (Artículo 1); que “la finalidad de toda asociación 

 
43 Víctor Hugo, Los Miserables, Edimat Libros S.A., Madrid, España, págs. 50 y 51. 
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política es la conservación de los derechos naturales e imprescriptibles del hombre” los cuales 

son “la libertad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresión” (Artículo 2); que “la 

libertad consiste en poder hacer todo aquello que no perjudique a otro” y que los “límites al 

ejercicio de los derechos naturales sólo pueden ser determinados por la ley” (Artículo 4). Se 

proclamó también que “la ley sólo debe establecer penas estricta y evidentemente necesarias, 

y nadie puede ser castigado sino en virtud de una ley establecida y promulgada con 

anterioridad al delito, y aplicada legalmente” (Artículo 8); que “la garantía de los derechos del 

hombre y del ciudadano necesita de una fuerza pública” la cual “ha sido instituida en 

beneficio de todos” (Artículo 12); y que “toda sociedad en la cual no esté establecida la 

garantía de los derechos” carece de Constitución (Artículo 16).44 

   Las desigualdades, el hambre, la falta de trabajo, la explotación del hombre por el hombre, 

las condenas arbitrarias, los castigos corporales, la infamia de las cárceles, el formalismo 

impiadoso de la ley, la estigmatización social, la enajenación y el odio a una sociedad que no 

reconoce la dignidad del ser humano ni garantiza sus derechos, son padecimientos que van 

más allá de la épica del relato y adquieren hoy plena vigencia. Víctimas circunstanciales que 

claman justicia y denuncian la imposibilidad de actuar de otra manera en un mundo que los 

empuja a delinquir y a vivir en la más absoluta de las miserias. 

   En la novela, Jean Valjean se redime. La bondad del obispo Myriel y la luz de su propia 

conciencia, trocaron su odio en honestidad y entrega. Bajo el nombre de Monsieur Madeleine 

se asienta en Montreuil-sur-Mer y se convierte en uno de los hombres más ricos de la región 

al incorporar nuevas técnicas de manufactura en sus talleres. Debido a sus numerosos actos de 

generosidad y abnegación, es proclamado alcalde de la ciudad. En estas circunstancias conoce 

a Fantine. 

 

 

2. La mujer 

   Fantine es el rostro ultrajado de la mujer. Abandonada por el padre de su hija, sin trabajo ni 

medios para alimentarla, vendió lo poco que tenía y dejó París para volver a su pueblo natal. 

Al pasar por una taberna de Montfermeil vio dos niñas que jugaban con su madre radiantes de 

alegría y, convencida de que era lo mejor que podía hacer por su pequeña Cosette, acordó con 

los posaderos que cuidarían de ella hasta su regreso. Desconsolada, Fantine entregó a los 

 
44 Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789), trad. esp.: http// www. senat.fr 

/lng/es/declaration_droits_homme.html. 
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dueños de la posada, los esposos Thenardier, todo su dinero y a su hija, con la esperanza de 

buscarla en poco tiempo. Pero los Thenardier eran dos personajes oscuros y engañosos. “Eran 

de esas naturalezas enanas que llegan con facilidad a hacerse monstruosas si por acaso las 

caldea un fuego sombrío”.45 

   Fantine llegó a su pueblo, Montreuil-sur-mer, que había experimentado una asombrosa 

transformación desde que un forastero se instalara allí y concibiera la idea de sustituir la goma 

laca por la resina en la producción de abalorios negros, principal industria del lugar. La 

comarca se enriqueció y el desconocido autor de tal procedimiento se convirtió en alcalde. 

Fantine comenzó a trabajar en uno de sus talleres, pero fue prontamente despedida por una 

supervisora que descubrió su condición de madre soltera. En la indigencia, padeció el frío y el 

desprecio. El exceso de trabajo, la enfermedad, la paga escasa y la imposibilidad de satisfacer 

los reclamos de los Thenardier, la obligaron a vender su hermoso cabello rubio, sus dientes 

delanteros y, finalmente, su cuerpo. En esta instancia del relato Víctor Hugo se manifiesta 

categórico y escribe: “Se dice que la esclavitud ha desaparecido de la civilización europea y 

es un error. Existe todavía; sólo que no pesa ya sino sobre la mujer, y se llama prostitución. 

Pesa sobre la mujer, es decir, sobre la gracia, sobre la debilidad, sobre la belleza, sobre la 

maternidad. No es una de las menores ignominias del hombre”.46 Después de tantas penurias 

y sin su amada hija, Fantine se hundió en la peor miseria. Lo ha perdido todo, lo ha sufrido 

todo, lo ha llorado todo. Ya no siente ni espera, su resignación la asemeja a la muerte. 

   La novela muestra una sociedad conservadora y clasista, en la cual sólo los hombres tenían 

protagonismo. La mujer era vista como un ser dependiente, incapaz de poseer derechos, 

definida por su estatus familiar y, de no tenerlo, despreciada y condenada al abandono. Los 

revolucionarios franceses del siglo XVIII no incluyeron en la Declaración de los Derechos del 

Hombre y del Ciudadano los derechos de las mujeres. Al igual que los niños, los extranjeros 

y, en general, las personas que nada aportaban al mantenimiento del sistema público, fueron 

consideradas ciudadanos pasivos, a quienes -a lo sumo- se les podían llegar a reconocer 

ciertos derechos naturales (la protección de su persona, sus propiedades y su libertad), pero no 

los derechos civiles ni mucho menos los políticos. 

   Los derechos de las mujeres no fueron siquiera debatidos públicamente en la Asamblea 

Nacional francesa de 1789. Sin embargo, también ellas combatían por aquel entonces: 

participaban en motines y manifestaciones, antes y durante la revolución. Las leyes limitaban 

 
45 Víctor Hugo, ob. cit., pág. 86. 
46 Víctor Hugo, ob. cit. pág. 105. 
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sus derechos civiles -sólo con el tiempo se reconoció a las hermanas igual derecho que a sus 

hermanos en la herencia, y a las esposas el derecho a divorciarse por los mismos motivos que 

sus esposos- pero no tuvieron el derecho a votar en elecciones nacionales en ningún lugar del 

mundo hasta fines del siglo XIX. Pocos se alzaron para defenderlas. En 1790 Condorcet 

escandalizó a sus lectores con un razonamiento que la lógica de los derechos humanos 

desplegó ampliamente en los años sucesivos:  si “los derechos de los hombres se derivan 

únicamente de que son seres sensibles susceptibles de adquirir ideas morales y de razonar con 

esas ideas” y “puesto que las mujeres tienen estas mismas cualidades” concluyó que “tienen 

necesariamente iguales derechos”.47 

   En la misma época, la inglesa Mary Wollstonecraft, precursora del feminismo moderno, 

publicó su Vindicación de los derechos de la mujer (1792) y atribuyó a la falta de educación y 

a la tradición la imposibilidad de las mujeres para acceder a los mismos derechos que el 

hombre. Hacia 1800, la poetisa y dramaturga francesa Constance Pipelete destacó el papel de 

la educación para que las mujeres pudieran demostrar su talento por cuanto “el mérito no tiene 

sexo”. Con el tiempo, las mujeres comenzaron a fundar clubes políticos y a debatir en la 

prensa; la reivindicación de sus derechos dejó de limitarse a las publicaciones de unos cuantos 

pioneros y se convirtió en una lucha que empezó a resonar en todas partes.48 

   En 1893, Nueva Zelanda se convirtió en el primer país del mundo en aprobar 

legislativamente el sufragio femenino, le siguió Australia en 1902.  A principios del siglo XX 

el derecho de las mujeres a votar fue reconocido en numerosos países:  Finlandia, Noruega, 

Dinamarca, Islandia, los Países Bajos, Austria, Canadá, Checoslovaquia, Polonia, Suecia, 

España, Alemania, Estados Unidos, entre otros. Años más tarde hicieron lo propio España 

(1931), Francia (1944) y varios países latinoamericanos como Ecuador, Brasil y Argentina 

(1946). Japón aprobó el sufragio femenino en 1945 y China en 1947. En África, en general, 

las mujeres consiguieron el sufragio universal al mismo tiempo que los hombres desde 1947 

en adelante. 

   La Declaración Universal de los Derechos Humanos, aprobada en 1948, consagró la 

igualdad entre hombres y mujeres al establecer que “Todos los seres humanos nacen libres e 

iguales en dignidad y derechos y, dotados como están de razón y conciencia, deben 

comportarse fraternalmente los unos con los otros” (Artículo 1); declarando que “Toda 

persona tiene todos los derechos y libertades proclamados en esta Declaración, sin distinción 

 
47 Condorcet, Declaración de los derechos de la mujer y de la ciudadana, Escritos Políticos, 2005, págs.70-82. 
48 conf. Hunt, L., ob. cit., págs.175-179. 
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alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole, 

origen nacional o social, posición económica, nacimiento o cualquier otra condición (Artículo 

2); y que “Todos son iguales ante la ley y tienen, sin distinción, derecho a igual protección de 

la ley. Todos tienen derecho a igual protección contra toda discriminación que infrinja esta 

Declaración y contra toda provocación a tal discriminación” (Artículo 7).49 

   En 1979, la Asamblea General de Naciones Unidas adoptó la Convención sobre la 

Eliminación de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer que entró en vigor el 3 de 

setiembre de 1981. Esta declaración universal de derechos humanos, que nuestro país aprobó 

mediante ley 23.179 en 1985 y desde 1994 goza de jerarquía constitucional, define la 

discriminación contra la mujer como “Cualquier distinción, exclusión o restricción basada en 

el sexo que tenga por objeto o resultado menoscabar o anular el reconocimiento, disfrute o 

ejercicio por parte de las mujeres, sea cual sea su estado civil, sobre la base de la igualdad de 

mujeres y hombres, de los derechos humanos y de las libertades fundamentales en el ámbito 

político, económico, social, cultural, civil o cualquier otro".50 Desde 1975, las Naciones 

Unidas han llevado a cabo una serie de conferencias creando un foro de discusión y defensa 

de los derechos de las mujeres de distintas culturas e intentando aplicar sus principios en 

forma universal. Se han celebrado en Ciudad de México (1975), Copenhague (1980), Nairobi 

(1985) y Pekín (1995). En 2010 se fundó ONU Mujeres, que fusiona diversas divisiones e 

institutos para la promoción y el desarrollo de la mujer. 

   El largo camino recorrido por las mujeres en la conquista de sus derechos, en la práctica y 

en gran parte del mundo, no significa aún la plena igualdad de derechos con el hombre. Por 

otro lado, diversas problemáticas sacuden hoy la conciencia universal: la trata de personas, la 

prostitución no consentida, la violación como arma de guerra, la violencia de género, los 

femicidios, y -en general- la discriminación estructural e histórica ejercida contra la mujer. 

Más allá de las latitudes y de las diferencias culturales, los derechos de las mujeres 

comprenden todos los aspectos de la vida: la salud, la educación, la participación política, la 

igualdad económica y el pleno disfrute de los derechos humanos en condiciones de igualdad 

con el hombre.  

   En el relato, luego de innumerables padecimientos, Fantine es arrestada injustamente por 

Javert, a la sazón comisario de Montreuil-sur-Mer, cuando -humillada y hostigada- respondió 

a los agravios que un joven rico le había proferido. Después de conocer su historia, el alcalde 

 
49 Declaración Universal de Derechos Humanos (1948), http://www.un.org/es/documents/udhr/ 
50 Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer, OHCHR, 1979; 

https://www.ohchr.org 
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Madeleine -quien no era otro que Jean Valjean- ordenó su libertad y le prometió recuperar a 

su pequeña hija Cosette. 

 

 

3. Los niños 

   La pequeña Cosette es el rostro del desamparo. La señora Thenardier detestaba a Cosette 

tanto como amaba a sus hijas. Vestida con harapos, alimentada con las sobras, recibía los 

golpes y las reprimendas que no recibían aquéllas y, antes de cumplir los cinco años, se 

convirtió en la criada de la casa. Los Thenardier la obligaron a barrer las habitaciones, fregar 

la vajilla, acarrear fardos, creyéndose autorizados a proceder de este modo por cuanto Fantine 

empezó a no pagar regularmente lo que le exigían. Cosette, tan linda y fresca cuando llegó, 

estaba flaca y pálida. Dirá Víctor Hugo: “La injusticia la había hecho arisca y la miseria la 

había tornado fea. No le quedaban más que sus hermosos ojos, que causaban lástima porque, 

siendo muy grandes, parecía que en ellos se veía mayor cantidad de tristeza. Era doloroso ver 

en el invierno a aquella pobre niña, que aún no contaba seis años, tiritando bajo los viejos 

harapos de percal agujereados, barrer la calle antes de apuntar el día, con una enorme escoba 

en sus manitas amoratadas y una lágrima en sus grandes ojos. En el lugar la llamaban la 

Alondra. El pueblo, que gusta de las imágenes, se complacía en dar ese nombre a aquel 

pequeño ser, no mayor que un pájaro, que temblaba, se asustaba y tiritaba, despierto el 

primero en la casa y en la aldea, siempre el primero en la calle o en el campo antes del alba. 

Sólo que la pobre alondra no cantaba nunca”.51 

   Los Theardier, además de sus dos hijas mujeres, habían tenido tres hijos varones. La madre, 

con singular facilidad, se deshizo de los dos más pequeños. Sin porqué, más que un odio al 

género humano, se liberaron de ellos entregándolos por dinero. Los niños, pasados algunos 

años y al ser apresada la mujer que los había criado, comenzaron a vagar por las calles. El hijo 

del medio, Gravoche, olvidado tiempo antes, creció solo pasando hambre y pobreza, pero 

aprendió -entre travesuras y pillerías- a sobrevivir en los barrios de París. Acogió brevemente 

a sus hermanos, sin saber que lo eran, dándoles cobijo en su morada: la estatua del elefante de 

la Bastilla, mandada a construir por Napoleón el Grande. Amigo de un grupo de jóvenes 

revolucionarios, luchó en las barricadas de 1932 recogiendo cartuchos de balas de los 

guardias nacionales muertos. Allí, ante el grito sordo de los insurrectos, una bala lo hirió y 

una segunda hizo callar su canto para siempre. 

 
51 Víctor Hugo, ob. cit. pág.88. 
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   En la novela, el pequeño Gravoche representa a los “pilluelos de París”, los hoy llamados 

“niños de la calle” que vagabundean por los suburbios, niños pobres, andrajosos, llenos de 

polvo y lodo, malolientes, rebuscando en la basura o mendigando para comer. La infancia en 

situación de pobreza es uno de los colectivos más vulnerables: niños y niñas que viven en 

villas o barrios marginales carentes de agua potable, electricidad, calefacción; desnutridos y 

mal alimentados; sin acceso a la salud y a la educación. Deambulan por las calles tratando de 

sobrevivir, son acechados constantemente por la droga, el delito y el abuso. El círculo vicioso 

de la pobreza se ensaña con ellos y se convierte en una atmósfera de la cual no pueden salir 

sin ayuda. 

   La primera Declaración de los Derechos del Niño data del año 1923 y se publicó en Ginebra 

por la Unión Internacional Save the Children. Su breve texto, de tan sólo cinco puntos, 

expresaba que “el niño que tiene hambre debe ser alimentado, el niño que está enfermo debe 

ser amamantado, el niño que está atrasado debe ser ayudado, el niño delincuente debe ser 

recuperado y el huérfano y el abandonado deben ser protegidos y socorridos”. El texto 

completo fue aprobado por la Asamblea General de la Sociedad de Naciones en noviembre de 

1924 como “Carta Mundial de Bienestar Infantil”, convirtiéndose en el primer documento de 

derechos humanos aprobado por una institución intergubernamental. En 1934 fue reafirmado 

por la Liga de Naciones y en 1946 las Naciones Unidas resolvieron adoptarlo, en una versión 

más amplia, como su propia declaración de los derechos del niño.  

   El 20 de noviembre de 1959, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó una 

Declaración de los Derechos del Niño, basada en la estructura de aquel primigenio 

documento, con diez principios. Esta Declaración fue seguida en 1989 por la Convención 

sobre los Derechos del Niño, adoptada por la Asamblea General de Naciones Unidas y abierta 

a la firma, ratificación y adhesión mediante resolución 44/25 del 20 de noviembre de 1989, 

que entró en vigor el 2 de septiembre de 1990. En su Preámbulo, los Estados reconocen que 

“en todos los países del mundo hay niños que viven en condiciones excepcionalmente 

difíciles y que esos niños necesitan especial consideración”52 y teniendo presente la necesidad 

de proporcionar al niño una protección especial, a la que hacen referencia sus antecedentes 

como asimismo la Declaración Universal de Derechos Humanos (art. 25) y los pactos 

internacionales de Derechos Civiles y Políticos (arts. 23 y 24) y de Derechos Económicos, 

Sociales y Culturales (art.10), los Estados Partes se comprometen a respetar los derechos 

enunciados en la Convención y tomar las medidas apropiadas para garantizar, entre otros: su 

 
52 Texto de la Convención sobre los Derechos del Niño/UNICEF www.unicef.org 
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derecho intrínseco la vida; la identidad; la no discriminación; su libertad de expresión; su 

derecho a no ser separado de sus padres; su derecho a la educación, la salud, la seguridad 

social; su derecho a un nivel de vida adecuado para su desarrollo físico, mental, espiritual, 

moral y social. 

   La Convención sobre los Derechos del Niño es el tratado de derechos humanos al que más 

países han adherido. Nuestro país la ratificó en 1990 y en 1994 le otorgó rango constitucional 

en virtud de su inclusión en el artículo 75, inciso 22, de la Constitución Nacional. Sin 

embargo, la mortalidad infantil, la malnutrición, la falta de asistencia médica y atención 

sanitaria, el maltrato físico o mental, el descuido o trato negligente, la explotación, el abuso 

sexual, la imposibilidad de acceso a la educación en condiciones de igualdad de 

oportunidades y, en general, los obstáculos económicos y sociales para que los niños se 

desarrollen plenamente en el seno familiar en un ambiente de felicidad, amor y comprensión, 

son realidades presentes en todas partes del mundo. 

   En la novela, la desesperación, el ultraje y el desamparo preparan el camino para la 

revolución. 

 

 

4. Liberté, égalité, fraternité 

   Dirá Víctor Hugo: “En aquella época, indiferente en apariencia, corría vagamente cierto 

estremecimiento revolucionario. El soplo que salía de las profundidades de 1789 y 1792 

estaba en el aire”.53 

   El historiador francés Francois Furet (1927-1997) reexamina el período revolucionario 

francés desde nuevas perspectivas y en constante diálogo con las preocupaciones del siglo 

XX. Expresa: “La Revolución de 1789 se refuerza con una segunda Revolución, la de 1792. 

Esta Revolución se pensó a la vez como rectificación y ampliación de la primera: más radical, 

más universal, más fiel a su objetivo emancipador que aquella que la precedió. En virtud de 

ese refuerzo, la Revolución se realiza en un movimiento de negación y de superación de ella 

misma que nunca terminó. Su horizonte, la regeneración de la humanidad, es tan abstracto que 

nutre las pasiones políticas con una espera casi religiosa, pero investida en el mundo del más 

acá. Es lo que da a la política revolucionaria su carácter de intolerancia ideológica a la vez 

que su vulnerabilidad en su tendencia a redoblar la apuesta. Pero es, también, lo que protege a 

la idea revolucionaria contra su eventual fracaso: sólo basta retomarla una vez más para 

 
53 Víctor Hugo, ob. cit., pág. 335. 
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reencontrar la seducción intacta, puesto que ella contiene lo que la política moderna puede 

tener de encanto mesiánico. Así, la Revolución francesa desborda su definición cronológica y 

conjura que la engulla el prosaísmo termidoriano: lega a quienes vienen detrás de ella el 

recuerdo de su ambición, que el siglo XIX no cesará de trabajar”.54 

   En este sentido, la idea francesa de revolución pasa de una etapa a otra en busca de una 

realización que nunca alcanza. En la célebre noche del 4 de agosto de 1789, los diputados 

pusieron fin al régimen feudal, es decir, terminaron con una sociedad aristocrática fundada en 

el privilegio y la sustituyeron por el principio de individuos libres e iguales. Pero en los 

hechos, ni la libertad ni la igualdad bastaron para hacer de los individuos ciudadanos, es decir, 

para crear lazos políticos capaces de unir a los compatriotas en una comunidad. La 

fraternidad, el ideal olvidado de la revolución, se volvió inalcanzable por la propia naturaleza 

de la asociación formada por los individuos democráticos. Los revolucionarios franceses de 

1789 tuvieron que enfrentar el problema planteado por Rousseau un cuarto de siglo antes: la 

fundación del contrato social. Y si bien la revolución del 10 de agosto de 1792 rompió el 

último lazo con el Antiguo Régimen mediante la abolición de la monarquía, seguida de la 

ejecución del rey, la conciencia revolucionaria de retomar constantemente la promesa 

universal originaria de libertad, igualdad y fraternidad se fue renovando una y otra vez. 

   Se preguntará Víctor Hugo: “¿De qué se compone un motín? De todo y de nada. De una 

electricidad que se desarrolla poco a poco, de una llama que se forma súbitamente, de una 

fuerza vaga, de un soplo que pasa. Ese soplo encuentra cabezas que piensan, cerebros que 

sueñan, almas que padecen, pasiones que arden, miserias que se lamentan y las arrastra. 

¿Adónde? Al ocaso. A través del Estado, a través de las leyes, a través de la prosperidad y de 

la insolencia de los demás. Las convicciones irritadas, el entusiasmo frustrado, la indignación 

conmovida, los instintos de guerra reprimidos, los jóvenes corajes exaltados, las cegueras 

generosas, la curiosidad, la afición al cambio, la sed de lo inesperado…Todo el que tiene en el 

alma una rebelión secreta contra un hecho cualquiera del Estado, de la vida o de la suerte 

tiene afinidad con el motín y, en cuanto este aparece, comienza a estremecerse y a sentirse 

arrebatado por el torbellino. Al comienzo la insurrección es motín, lo mismo que el río es 

torrente. Ordinariamente desemboca en este océano: la revolución”.55 

   Las revoluciones democráticas del siglo XVIII coinciden en un objetivo fundamental: la 

ambición de instituir una sociedad formada por hombres libres e iguales. Sin embargo, 

 
54 Furet, Francois, La Revolución Francesa en debate. De la utopía liberadora al desencanto de las democracias 

contemporáneas, 1° ed.  Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, traducción de Darío Roldán, 2016, pág. 81. 
55 Víctor Hugo, ob. cit., pág. 567. 
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mientras la revolución estadounidense no tuvo necesidad de derribar un estado social 

aristocrático para instaurar una sociedad de individuos libres e iguales, los franceses debieron 

insistir en el carácter normativo de una Declaración de los Derechos del Hombre y del 

Ciudadano porque su historia no les ofrecía precedentes ni respaldos. La idea estadounidense 

de revolución incluyó su propia realización en la fundación de una república independiente, 

por medio de las constituciones de los Estados y de la Constitución Federal de 1787. Y si bien 

los insurgentes norteamericanos tuvieron que combatir a cierta cantidad de compatriotas que 

habían adherido a la causa inglesa, una vez independiente la joven república sólo poseía una 

única historia que constituyó su orgullo y su unión. En cambio, en su acepción francesa la 

idea de revolución resultaba inseparable de la maldición de un pasado feudal y aristocrático 

del que debieron renegar para reinventarse como un pueblo nuevo, o regenerado, según el 

vocabulario de la época. Sólo bajo esta condición pudieron actuar la gran escena del contrato 

social, en la cual tantos filósofos del siglo XVIII asentaron la legitimidad del Estado. Durante 

mucho tiempo los franceses fueron ese pueblo extraño incapaz de amar en conjunto su 

historia nacional entera, porque su historia no era sino un ‘antiguo régimen’ en el cual los 

derechos estaban pisoteados. 

   Para luchar por esos derechos existía en París, por aquel entonces y entre muchas otras, la 

sociedad de los amigos del ABC. Una sociedad que tenía por objeto, en apariencia, la 

educación de los niños, y en realidad, la reivindicación de los hombres. Se declaraban amigos 

del Abaissé, juego de palabras entre abc y abaissé, que en francés suena igual y significa 

humillado, abatido. Los miserables de aquel tiempo no eran muy distintos de los miserables 

de hoy.  

 

  

5. La actualidad de la novela 

   Con motivo de los reiterados hechos de violencia acaecidos en Francia en los últimos 

tiempos, el periodista y analista de política internacional Gustavo Sierra escribe: “Vuelve a 

arder la banlieu, los suburbios de las grandes ciudades francesas. Como en 2005, los hijos de 

los inmigrantes que viven confinados en estos barrios sin alma volvieron a salir a las calles 

para prender fuego o robarse todo lo que encontraron a su paso. Y la causa es la misma, la 

violencia se inició por la represión policial. Esta vez fue un chico muerto por dos gendarmes 

que le dispararon cuando conducía sin su carnet, antes habían sido dos adolescentes que 

escapaban de la policía y terminaron electrocutados en una cerca. De todos modos, no importa 



59 
 

mucho el motivo. En la banlieu hay bronca acumulada que tiene que salir por algún lado. Y es 

mucho más que la pérdida del Estado de Bienestar. Ahora es el Estado mismo que está en 

juicio.”  Y continúa: “Los ‘nuevos miserables’, similares en muchos aspectos a los que 

describió Víctor Hugo en su novela, son una mezcla transformada por el arribo durante 

décadas de los inmigrantes de treinta nacionalidades, desde el Magreb hasta el corazón de 

África y las colonias del Caribe. Y ya no son sólo los inmigrantes que piden más derechos. El 

islamismo que trajeron muchos de ellos terminó modificando todo como lo cuenta otro gran 

escritor, Michel Houellebecq, en su novela ‘Sumisión’, que describe el ascenso a la 

presidencia del islamista Mohammed Ben Abbes. En el medio, ahora está otro ascenso que 

parece imparable, el de la extrema derecha encarnada en Marie Le Pen. En la banlieu 

comienzan a tener votos los que quieren aplastarlos, hacerlos desaparecer. Los hijos de los 

inmigrantes terminan votando a los que se oponen a la inmigración. Reaccionan a lo mismo 

de manera diferente”.56     

    Según la crónica periodística, los jóvenes de los suburbios franceses, hijos de inmigrantes, 

salen a las calles para protestar por el asesinato de un adolescente por parte de la policía. Por 

debajo están la acumulación de riqueza, ostentosamente mostrada en las redes sociales, la 

falta de oportunidades y la rabia. Como los miserables que flameaban las banderas azul, 

blanca y roja en las barricadas de 1832, ganan las calles de tanto en tanto para prender fuego o 

robarse lo que encuentren a su paso, convencidos de que la violencia la inició la represión 

policial y la ausencia de un Estado que los proteja. En el país de los derechos humanos, de la 

tríade Liberté, égalité, fraternité grabada en los frontispicios de la mayoría de sus edificios 

públicos, del Estado de derecho y la democracia, vuelven a arder los suburbios porque se han 

construido barreras raciales que hacen de la desigualdad y la injusticia una realidad cotidiana. 

   Si en las democracias occidentales contemporáneas la violación de los derechos humanos 

nos continúa sorprendiendo, el mundo globalizado de hoy nos enfrenta al panorama desolador 

de los totalitarismos orientales. 

   En julio de 2023, el régimen iraní declaró oficialmente la reinstauración de la temida 

“policía de la moral”, encargada de vigilar la correcta vestimenta de las mujeres en público 

según la ley islámica (velo, o hijab, cubriendo la cabeza y un abrigo largo tapando brazos y 

piernas) que había sido disuelta a principios de ese año según informara Irán. La muerte de 

una estudiante de 22 años, Mahsa Amini, ocurrida el 16 de setiembre de 2022 luego de haber 

 
56 “Los ‘miserables’ se amotinan en una Francia acosada por la desigualdad y el ascenso de la extrema derecha”, por Gustavo 

Sierra, publicado por el diario Infobae el 1 de julio 2023. 



60 
 

sido detenida en Teherán por no llevar colocado correctamente el velo, había desatado una 

reacción impresionante: movilizaciones masivas protagonizadas por mujeres a cara 

descubierta al grito de “Mujeres, vida, libertad”, oleadas de solidaridad internacional con 

protestas que se replicaron en distintas partes del mundo, y la participación de los hombres en 

las marchas en suelo iraní apoyando la causa de las mujeres. La respuesta del régimen fue 

brutal, la represión dejó más de 500 muertos, hombres ejecutados en procesos sumarios sin las 

garantías de un juicio justo, miles de arrestos arbitrarios y de confesiones obtenidas bajo 

tortura. En noviembre de 2022, los cuarenta y siete miembros del Consejo de Derechos 

Humanos votaron abrir una investigación internacional sobre la muerte de Amini, 

concluyendo que la joven fue maltratada en prisión. Por su parte, la ONU advirtió que el 

régimen de Irán mantiene una férrea represión contra las personas que participaron en las 

protestas e instó a Teherán a poner fin a las ejecuciones. 

   Los casos de mujeres detenidas por no usar velo, forzadas a arrepentirse frente a las cámaras 

de la televisión iraníes, de estudiantes mujeres obligadas a presentarse a los exámenes con la 

hijab bajo amenaza de no aceptar sus pruebas, provocaron repudio, indignación y nuevas 

protestas. En este marco, el gobierno iraní lanzó su advertencia de recrudecimiento del 

accionar de su “policía de la moral”, a través de “patrullas de orientación”, con arrestos de 

meses o años, obligación de “terapias de reeducación”, multas, restricciones para acceder a 

cuentas bancarias, prohibición de viajar y de usar redes sociales, confiscación de autos 

particulares, para quienes incumplan el férreo código de vestimenta, en nombre de los “pilares 

de la familia”, la “cohesión social” y la “seguridad general de la sociedad”. La presión se 

ejerce también sobre taxistas, bares, restaurantes o negocios que admitan a mujeres sin velo, y 

el uso de reconocimiento facial en el transporte público para identificar a las “rebeldes”.57 

Poniendo ante los ojos del mundo esta situación, el Comité Nobel noruego anunció el 6 de 

octubre del año 2023 que el Premio Nobel de la Paz de dicho año ha sido otorgado a la 

activista y periodista iraní Narges Mohammadi por “su trabajo en la lucha en contra de la 

opresión de mujeres en Irán y sus esfuerzos por promover los derechos humanos y las 

libertades para todos”.58  

   La democracia, concebida en la antigua Grecia como una forma de gobierno, se entiende 

actualmente como un sistema de organización política y social basado en la soberanía popular 

 
57Silvia Fesquet, La “policía de la moral” y la rebelión que desafía a un régimen, publicado por el diario Clarín en la edición 

del 23/07/2023. 
58 htt://www.iri.edu.ar/ 2023/10/09. Narges Mohammadi cumple actualmente una condena de prisión en la cárcel de Evin, 

Teherán. 
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cuyo objetivo primordial es el respeto irrestricto de los derechos humanos. En consecuencia, 

para juzgar el grado de desarrollo de las sociedades contemporáneas es necesario adoptar la 

perspectiva de los derechos humanos y preguntarnos si los mismos son en ellas una realidad o 

un mero artificio jurídico. Su falta de realización práctica, su desconocimiento, menoscabo, 

violación o ignorancia, hace de los sistemas democráticos un mero espejismo, una ilusión. Por 

eso, más allá de las fronteras, la lucha por los derechos no tendrá fin.  
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CAPÍTULO IV 

“Por quién doblan las campanas” 

 Dos visiones sobre el hombre 

 

 

Pensar al hombre como un ser social, que se siente parte de un colectivo, o como un 

salvaje sanguinario, depredador de sus propios congéneres, habrá de incidir -en alguna forma- 

en nuestra concepción sobre el origen y fundamento del Estado. A priori, percibir al hombre 

como un ser incompleto, que necesita de los demás para realizarse y que encuentra en el 

desarrollo de la vida comunitaria su felicidad, nos llevará a entender al Estado como una 

consecuencia natural de su instinto gregario, una forma de organización social y política con 

intención de permanencia en la cual se materializa su compromiso con los demás. Por el 

contrario, ver al hombre como un ser agresivo y en constante lucha con otros hombres, nos 

presentará una visión del Estado como un mal necesario, incluso un monstruo, que viene a 

poner un límite a la violencia propia y ajena, y a garantizar el derecho a la vida. 

Las respuestas que ha dado la filosofía política a estos planteos tienden a considerar un 

Estado en abstracto, prescindiendo de las coordenadas de tiempo y espacio. Sin embargo, es 

posible encontrar histórica y geográficamente aproximaciones a alguna, o a ambas, de las 

concepciones antropológicas insinuadas. 

Partiendo de una novela que podemos considerar histórica -porque se sitúa en un lugar y 

época determinados, y se basa en acontecimientos reales, si bien sus protagonistas y sucesos 

son creados por el autor- trataremos de pensar en estas cuestiones. 

“Por quién doblan las campanas”, que fuera considerado por la crítica como el mejor libro 

escrito por Ernest Hemingway, “el más completo, el más profundo, el más auténtico” -según 

lo calificó el New York Times- fue publicado el 21 de octubre de 1940 y se convirtió 

prontamente en un éxito rotundo.59 

 
59 Villoro, Juan, Prólogo a la 10° edición de “Por quién doblan las campanas”, Ernest Hemingway, trad. Lola de Aguado, 

Penguin Random House Grupo Editorial S.A., Buenos Aires, enero de 2016, pág. 15. 
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 La novela narra una anécdota simple que transcurre durante tres días en mayo de 1937, en 

una España inmersa en la guerra civil: Robert Jordan, un profesor de español estadounidense 

experto en explosivos, debe volar un puente en la sierra de Guadarrama para evitar el avance 

de los rebeldes franquistas y, los días previos, convive con un grupo de irregulares –gitanos y 

guerrilleros- devenidos en defensores de la causa republicana. Hombres abandonados, que ven 

pasar los cuervos y los aviones como sombríos presagios, sienten que deben luchar por una 

causa –no necesariamente clara ni entendida- y por otros hombres –con los cuales los unen 

vínculos de distinta índole- hasta el fin. El héroe típico de Hemingway prueba su valor en el 

compromiso con su época desde la agreste lejanía del monte. Allí, en el bosque de pinos y 

sintiendo sus agujas bajo el pecho, Robert Jordan empieza y termina los épicos tres días que 

habrán de darle sentido a su vida. 

   Este primer encuentro con el libro de Hemingway nos acerca a una visión del hombre 

como ser social, desarrollada originariamente por el naturalismo clásico. 

 

 

1. El hombre, un ser social 

Dice Aristóteles que “por naturaleza, la ciudad es anterior a la casa y a cada uno de 

nosotros. Ya que el conjunto es necesariamente anterior a la parte. Pues, si se destruye el 

conjunto ya no habrá ni pie ni mano, a no ser con nombre equívoco, como se puede llamar 

mano a una piedra. Eso será como una mano sin vida. Todas las cosas se definen por su 

actividad y su capacidad funcional, de modo que cuando éstas dejan de existir no se puede 

decir que sean las mismas cosas, sino homónimas. Así que está claro que la ciudad es por 

naturaleza y es anterior a cada uno. Porque si cada individuo, por separado, no es 

autosuficiente, se encontrará, como las demás partes, en función a su conjunto. Y el que no 

puede vivir en sociedad, o no necesita nada por su propia suficiencia, no es miembro de la 

ciudad, sino como una bestia o un dios”. 

“En todos existe, por naturaleza, el impulso hacia tal comunidad; pero el primero en 

establecerla fue el causante de los mayores beneficios. Pues, así como el hombre perfecto es 

el mejor de los animales, así también, apartado de la ley y la justicia, es el peor de todos”.60 

Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.) pone el acento en el carácter social del hombre, definido 

como “animal cívico” (zoon politikón) y en el fundamento natural de la ciudad, la más 

 
60 Aristóteles, Política, Libro Primero, cap. 2 en la edición de Altaya, Barcelona, 1993, trad. Carlos García Gual y Aurelio 

Pérez Jiménez, pág. 43. 
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perfecta y única autárquica de las comunidades por naturaleza, anterior a la familia y aún a 

cada individuo. No cree en el hombre como “lobo del hombre” ni tampoco como “primitivo 

feliz” o “buen salvaje” sino en la sociabilidad humana que comienza en la familia y se realiza 

de modo más completo en la colaboración política, en la cual se despliegan las virtudes 

capitales: la justicia, la prudencia intelectual y la amistad, que garantiza la cohesión en la vida 

comunitaria y conduce a la felicidad. Por ello la ciudad es un logro humanamente insuperable, 

y se refiere específicamente a la civilización griega que se destaca frente a las rudas 

formaciones políticas de las tribus bárbaras. En su teoría política la ciudad representa el fin 

(telos) de la evolución de la sociedad, un fin o entelequia requerido por la naturaleza. Y no 

alude a una forma abstracta de sociedad, por el contrario, refiere a la ciudad-estado 

democrática de la cual Atenas es el claro ejemplo. 

Al adentrarnos en el libro de Hemingway, vamos reconstruyendo el escenario de la guerra 

civil española (1936-1939). Históricamente, el conflicto comienza cuando una parte del 

ejército español, dirigida por el general Francisco Franco, se subleva contra el gobierno 

republicano democráticamente elegido, presidido por Manuel Azaña. Se enfrentan entonces el 

denominado bando Republicano (o bando leal) integrado por obreros, campesinos, sindicatos, 

y por grupos armados de socialistas, comunistas y anarquistas; y el llamado bando 

Nacionalista, formado por facciones rebeldes del ejército, la oligarquía industrial, los 

terratenientes, la burguesía y la Iglesia Católica. Por diversas y confusas razones, los 

republicanos (conocidos como la izquierda) recibieron el apoyo de la Unión Soviética, las 

democracias europeas y grupos de voluntarios de Europa y Norteamérica que lucharon en el 

marco de las Brigadas Internacionales. Por su parte, los rebeldes (la derecha) fueron 

respaldados y armados por los gobiernos fascistas de Alemania e Italia. Resultaría ser una 

guerra sangrienta, con lealtades no siempre bien definidas, y un campo experimental para la 

Segunda Guerra Mundial, que habría de terminar con la victoria de Franco quien inauguraría 

la más oprobiosa y larga dictadura de España (1939-1975). 

De esta guerra aparentemente ajena viene a participar Robert Jordan, el protagonista de la 

novela, junto a un grupo de personajes que sólo conocen esa tierra donde han nacido y por la 

cual luchan. Y a medida que se suceden los hechos nos vamos compenetrando con aquellos 

hombres que se preguntan por el sentido de su acción que los lleva a entregar la propia vida, y 

a matar.   

Así, Anselmo, el viejo guía amigo de Robert Jordan y compañero en su misión de volar el 

puente, se dirá entre cavilaciones: “Pero hay una cosa que tengo y que ningún hombre ni 
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ningún Dios podrá quitarme, y es que he trabajado bien por la República. He trabajado mucho 

por el bien del que disfrutaremos todos y he hecho todo lo que he podido desde que comenzó 

el Movimiento, y no he hecho nada que sea vergonzoso. Lo único que lamento, se decía, es 

que haya que matar”.61 

 Estos pensamientos acosarán constantemente al protagonista hasta el final, cuando herido 

y agotado se sumirá en ellos, diciéndose: “He estado combatiendo desde hace un año por 

cosas en las que creo. Si vencemos aquí, venceremos en todas partes. El mundo es hermoso y 

vale la pena luchar por él, y siento mucho tener que dejarlo”.62 

Hombres que se sienten parte de un colectivo, que defienden un Estado legítimo que ha 

sido atacado, que encarnan ideales compartidos, son sin embargo capaces de sacrificar 

sanguinariamente a sus coterráneos. El hombre -sin gobierno, sin ley, sin justicia- se convierte 

en el lobo del hombre (homo hominis lupus), según la clásica expresión de uno de los 

primeros exponentes del contractualismo. 

 

 

2. El hombre, lobo del hombre 

Afirma Hobbes: “La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en sus facultades de 

cuerpo y alma, aunque puede encontrarse en ocasiones a hombres físicamente más fuertes o 

mentalmente más ágiles que otros, cuando consideramos todo junto, la diferencia entre 

hombre y hombre no es tan apreciable como para justificar el que un individuo reclame para 

sí cualquier beneficio que otro individuo no pueda reclamar con igual derecho.”  

“… De esta igualdad en las facultades surge una igualdad en la esperanza de conseguir 

nuestros fines. Y, por tanto, si dos hombres desean una misma cosa que no puede ser 

disfrutada por ambos, se convierten en enemigos; y, para lograr su fin, que es, principalmente, 

su propia conservación y, algunas veces, sólo su deleite, se empeñan en destruirse y someterse 

mutuamente…De todo ello queda de manifiesto que, mientras los hombres viven sin ser 

controlados por un poder común que los mantenga atemorizados a todos, están en esa 

condición llamada guerra, guerra de cada hombre contra cada hombre”.63 

Estas consideraciones sobre la condición natural de la humanidad determinarán la 

concepción de Hobbes sobre el origen del Estado y en este sentido dirá que: “La causa final, 

 
61 Hemingway, Ernest, Por quién doblan las campanas, 10° edición, Penguin Random House Grupo Editorial S.A., Bs.As., 

2016, pág. 273. 
62 Hemingway, E., ob.cit., pág. 613. 
63 Hobbes, Thomas, Leviatán, Parte Primera, capítulo 13, en la edición de Altaya, Barcelona, 1994, trad. Carlos Mellizo, 

págs. 105-107. 
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propósito o designio que hace que los hombres -los cuales aman por naturaleza la libertad y el 

dominio sobre los demás- se impongan a sí mismos esas restricciones de las que vemos que 

están rodeados cuando viven en Estados, es el procurar su propia conservación y, 

consecuentemente, una vida más grata”.64  

Thomas Hobbes (1588-1679) parte de una básica igualdad natural entre todos los hombres, 

que se ve amenazada por la competencia, la desconfianza mutua y el afán de gloria. En este 

estado de naturaleza tiene lugar una guerra constante de cada hombre contra cada hombre, en 

el cual no hay ley moral alguna ni noción de lo justo o injusto. Como resultado, no puede 

haber tampoco propiedad, ni distinción legal entre lo mío y lo tuyo, ni industria, ni comercio, 

ni artes, ni letras. Bajo estas condiciones la vida humana, aseverará Hobbes, es “solitaria, 

pobre, desagradable, brutal y corta”. 

Por el temor a la destrucción mutua y respondiendo a sus deseos naturales de autodefensa y 

protección, los hombres recurren, en conformidad con la ley natural, a la institución del 

Estado, cuya misión es curar o al menos minimizar los horrores de aquella primigenia 

condición. Para Hobbes una ley natural es un precepto o regla general descubierto mediante la 

razón, y la primera ley de la naturaleza que el hombre descubre cuando, en su proceso 

evolutivo, llega al uso de su facultad racional es que debe buscar la paz y mantenerla por 

todos los medios que estén a su alcance. Para ello decide constituir la sociedad civil 

suscribiendo con los demás un pacto por el cual todos renuncian a sus derechos y libertades, 

transfiriéndolos íntegramente a un poder soberano único, que no es parte del contrato (por lo 

cual el soberano no podrá ser acusado de infringirlo ya que a nada se obligó cuando el Estado 

fue erigido). Surge así el Estado hobbesiano, “Dios Mortal” o Leviatán (según el monstruo 

bíblico al que alude el Libro de Job) que pondrá fin a la guerra del estado de naturaleza, e 

impondrá el orden, la seguridad y la razón. Su poder es ilimitado e irreversible, justificado en 

la necesidad de evitar “caer en la rapiña y en la venganza” de la situación pre-contractual 

originaria. 

El libro de Hemingway describe los horrores de la guerra civil española con un realismo 

atroz, comparable a aquel imaginario estado de naturaleza. Un telón de barbarie y traiciones 

se va corriendo en el transcurso de la novela, a medida que vamos conociendo las trágicas 

historias de algunos personajes. 

   Aparece entonces María -una joven primitiva de quien Robert Jordan se enamora- que ha 

sido brutalmente ultrajada por los rebeldes; Joaquín -el joven centinela de Valladolid- en cuyo 

 
64 Hobbes, T., ob.cit., pág.141. 
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pueblo fusilaron a su padre, a su madre, a su cuñada y a su hermana; y tantos otros a quienes 

habrán de llenárseles los ojos de lágrimas y oprimírseles las gargantas al contar sus pérdidas y 

sufrimientos.  

Sin embargo, es en el propio bando republicano -que el protagonista apoya- donde el autor 

sitúa la escena de mayor salvajismo. En el Capítulo 10, los enemigos de los rojos son 

asesinados con instrumentos de labranza y palos, arrojándolos al río desde lo alto de un 

peñasco, luego de hacerlos desfilar entre dos hileras repletas de gente armadas con bieldos, 

esperando. Por entre los vecinos habrán de pasar Don Benito, el alcalde; Federico González, 

el propietario del molino; Don Ricardo, con su bravuconería anti-republicana; Don Faustino, 

el cobarde que había querido ser torero; Don Guillermo Martín, el dueño de la tienda, contra 

quien “nadie tenía nada”. Y fueron matándolos con una crueldad infinita, llamándolos por sus 

nombres y recordando sus vidas. Pablo -líder de la banda de guerrilleros- ordena la matanza y 

quedará psicológicamente marcado por su propia depredación. Pilar -su mujer- será quien 

resuma el horror con estas palabras: “Lo peor de la guerra es lo que nosotros hemos hecho. 

No lo que han hecho los otros”.65  

Este suceso, que algunos historicistas consideran basado en una masacre ocurrida en 

Ronda, habrá de convertirse en un devastador alegato contra la violencia. La muerte de otros 

hombres atormenta las conciencias y no encuentra justificación, incluso para quienes tienen 

razones para luchar.  

La novela de Hemingway describe, de manera cruda y estremecedora, un hecho histórico 

del siglo XX cuyos protagonistas son hombres en los cuales confluyen características 

presentes en las dos concepciones reseñadas, y nos enfrenta a un interrogante que ha sido 

replanteado contemporáneamente: ¿es posible vivir sin Estado? 

En esta situación de guerra, cuando los hombres -sin ley, sin derecho, sin gobierno- 

encarnan la violencia, cuando no hay un centro de coacción legítimo de la fuerza física, el 

Estado aparece como una necesidad. 

 

 

3. La necesidad del Estado 

     En su libro más destacado “Anarquía, Estado y utopía” Robert Nozick se pregunta: “¿Si no 

existiera el Estado, sería necesario inventarlo? ¿Sería requerido uno y habría que inventarlo?” 

Y continúa diciendo que “estas preguntas surgen para la filosofía política y para una teoría 

 
65 Hemingway, E., ob.cit., págs. 156-186. 
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que explique los fenómenos políticos; se contestan investigando el ‘estado de naturaleza’, 

para usar la terminología de la teoría política tradicional. La justificación para resucitar esta 

noción arcaica tendría que ser su utilidad, su interés y las amplias implicaciones de la teoría 

que resulten.” 

   “…La cuestión fundamental de la filosofía política, la que precede a las preguntas sobre 

cómo se debe organizar el Estado es, justamente, si debiera haber Estado. ¿Por qué no tener 

anarquía? Puesto que la teoría anarquista, si es sostenible, socava todo el objeto de la filosofía 

política, resulta apropiado comenzar la filosofía política con un examen de su principal 

alternativa teórica”.66  

   En su ya clásico libro, considerado un catecismo del pensamiento político neo-conservador 

de Estados Unidos, Robert Nozick (1938-2002) toma como punto de partida la reflexión sobre 

el concepto del estado de naturaleza. Al preguntarse sobre cuál situación anárquica debería 

investigar para responder al interrogante de por qué no la anarquía, decide no partir del estado 

de naturaleza hobbesiano (porque “estas descripciones terribles raramente convencen” y el 

Estado resultaría una alternativa preferida “vista tan afectuosamente como se ve una visita al 

dentista”) sino comenzar con individuos en algo similares al estado de naturaleza que describe 

John Locke: hombres que son libres “para que cada uno ordene sus acciones y disponga de 

posesiones y sus actos y personas como juzgue oportuno, dentro de los límites de la ley de 

naturaleza, sin pedir permiso ni depender de la voluntad de ningún otro hombre”  y son 

iguales puesto que “nada hay más evidente que el que criaturas de la misma especie y rango, 

nacidas todas ellas para disfrutar en conjunto las mismas ventajas naturales y para hacer uso 

de las mismas facultades, hayan de ser también iguales entre sí”.67 

   Desde esta concepción antropológica pre-contractual Nozick defiende la idea de un Estado 

mínimo, que únicamente se entromete para reprimir los casos de violación a los derechos 

individuales y castigar a los criminales.  Entiende que cualquier forma de Estado más extensa 

que el “mínimo” violaría los derechos personales, y trata de explicarlo como marco para la 

utopía, que permite a cada uno elegir su vida y realizar sus fines, individualmente y con 

aquellos que escoja, cuyos derechos son igualmente inviolables. Su construcción utópica del 

Estado, de corte kantiano, toma en consideración la naturaleza trascendental del ser individual 

y el concepto de ley natural -que ciertos filósofos, dirá, llaman “leyes de funcionamiento del 

Universo”- la cual resulta accesible al conocimiento mediante la razón. 

 
66 Nozick, Robert, Anarquía, Estado y utoía, www.fder.edu.uy, 1974, pág. 17. 
67 Locke, John, Segundo tratado sobre el gobierno civil, Editorial Altaya, Barcelona 1994, trad. Carlos Mellizo, pág. 36. 

http://www.fder.edu.uy/
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      Robert Nozick redactó su polémico “Anarquía, Estado y utopía” (1974) en respuesta a la 

visión comprometida del Estado de Bienestar ofrecida en “Teoría de la Justicia” (1971) por 

John Rawls, su prestigioso colega de Harvard, que fuera considerada una de las cumbres de la 

filosofía del derecho en el siglo XX, impregnada por el ideal de búsqueda de convivencia 

equitativa basada en la noción de contrato social.  

   Rawls (1921-2002) explica la idea principal de su “Teoría de la Justicia” diciendo: “Mi 

objetivo es presentar una concepción de la justicia que generalice y lleve a un nivel más 

elevado de abstracción la conocida teoría del contrato social tal como se encuentra, digamos, 

en Locke, Rousseau y Kant. Para lograrlo no debemos pensar en el contrato original como 

aquel que es necesario para ingresar en una sociedad particular o para establecer una forma 

particular de gobierno. Más bien, la idea directriz es que los principios de la justicia para la 

estructura básica de la sociedad son el objeto del acuerdo original. Son los principios que las 

personas libres y racionales aceptarían en una posición inicial de igualdad como definitorios 

de los términos fundamentales de su asociación. Estos principios han de regular todos los 

acuerdos posteriores; especifican los tipos de cooperación social que se pueden llevar a cabo y 

las formas de gobierno que pueden establecerse. Este modo de considerar lo llamaré justicia 

como imparcialidad”.68 

    Para Rawls, antes del pacto no hay nada, los contratantes llegan con un “velo de 

ignorancia” acerca de cómo les irá. Al no tener reglas ni fundamentos previos a la 

organización política, deberán pactar sobre dos principios: la libertad, y en este sentido se 

reconocerán recíprocamente la mayor posible compatible con la de los demás, y las 

condiciones de igualdad y desigualdad que estarán dispuestos a aceptar. Rawls supone que los 

contratantes pactan para cada uno de ellos igual libertad, toda la que sea compatible con la de 

los demás, y aceptan las desigualdades económico-sociales, con tal de que exista igualdad en 

el punto de partida de la competencia (igualdad de oportunidades) y que el progreso personal 

mayor de algunos redunde en beneficio de los otros, sobre todos de los que están en peor 

situación. Acepta así la idea del progreso desigual, pero en un marco de máxima justicia, a lo 

que agrega que las ventajas que tienen algunos -si no se deben al mérito propio- produzcan 

algún tipo de compensación (educación, recursos) para quienes no las tienen, y que cada 

generación invierta lo suficiente para las futuras.  

 
68 Rawls, John, Teoría de la Justicia, Fondo de Cultura Económica de Argentina S.A., Buenos Aires, 1993, trad. María 

Dolores González, págs. 28-29. 
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    Sin pretender ahondar en estas obras de inmensa valía y profunda complejidad, cabe 

destacarlas para poner de relieve la actualidad de las corrientes contractualistas abordadas 

contemporáneamente, que tienen como punto inicial de reflexión un estado de naturaleza que, 

con mayor o menor abstracción, se asemeja al descripto originariamente por Locke. 

      En el libro de Hemingway, hombres que parecen sacados del peor estado de naturaleza 

imaginado, capaces de cometer las peores ignominias, continúan sin embargo sintiéndose 

ligados a otros hombres y son conscientes de que al matar su propia esencia disminuye. 

Subyace en ellos un sentimiento de comunidad que traspasa los límites del Estado. 

 

 

4. El sentimiento de comunidad 

      Enseña Horacio Rosatti69 que, según Max Weber (1864-1920), las relaciones sociales 

pueden fundarse “en el sentimiento subjetivo (afectivo o tradicional) de los partícipes de 

constituir un todo” o bien en “una compensación de intereses por motivos racionales o 

también en una unión de intereses con igual motivación”. En el primer caso la relación social 

se denomina “comunidad” y en el segundo, “sociedad” (que a su vez puede orientarse “con 

arreglo a valores” o “con arreglo a fines”, según se base en la convicción del acierto en la 

vinculación o en la de la utilidad de la lealtad de la otra parte). Siguiendo a Weber, la mayoría 

de las relaciones presentan componentes comunitarios y societarios, si bien es posible 

encontrar mayor afinidad en una familia con el tipo comunitario y mayor vinculación en una 

relación económica emergente del mercado con el tipo societario. 

   En este sentido, una visión del hombre como ser social nos hará pensar en su capacidad de 

entablar relaciones del tipo comunitario. Por el contrario, percibirlo como un salvaje -ya sea 

envidioso, egoísta, o incluso altruista- nos llevará a suponer que sólo puede intentar vínculos 

de carácter societario. 

   Si bien en la actualidad el concepto weberiano de Estado entendido como “aquella 

comunidad humana que dentro de un determinado territorio (el territorio es un elemento 

distintivo) reclama (con éxito) para sí el monopolio de la violencia física legítima”70 ha sido 

estudiado desde nuevas perspectivas -que tratan de recuperarlo volviéndolo al primer plano, 

explicando el origen de su poder autónomo o bien otorgándole un rol central en las políticas 

de desarrollo- lo cierto es que mantiene su vigencia en cuanto el mismo constituye el 

 
69 Rosatti, Horacio, El origen del Estado, Rubinzal-Culzoni Editores, Buenos Aires, págs. 26 y 27. 
70 Weber, Max, El político y el científico, Editorial Altaya, Barcelona, 1995, trad. Francisco Rubio Llorente, pág. 83. 
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monopolio de la coacción legítima de la violencia en un territorio determinado.  Asimismo, 

resultan valiosas las categorías de “comunidad” y “sociedad” para calificar las distintas 

formas de vinculación social en base al sentimiento preponderante. 

   Sin perjuicio de ello asistimos, en los tiempos que corren, a una doble proyección a futuro 

de los Estados que presentan procesos de integración, por un lado, y tentativas de 

nacionalización, por otro. Simultáneamente, la globalización y la revolución en materia de 

comunicaciones, nos permiten conocer al instante hechos que nos estremecen. Así, las 

imágenes transmitidas en vivo de un avión derribando las torres gemelas, el drama de los 

refugiados resumido en la foto de un niño sin vida en una playa remota, los atentados 

terroristas en ciudades europeas, y tantos otros crímenes contra la humanidad, golpean 

fuertemente nuestras conciencias y sacuden nuestros corazones. Es que, más allá de los 

límites territoriales de los Estados y de la pertenencia nacional que nos identifique, nos 

sentimos estrechamente ligados a todos los hombres. 

   Este sentimiento de comunidad, esta percepción de la humanidad como un todo al cual cada 

hombre está unido, traspasa la novela de Hemingway y le da su significado más profundo.  La 

cita que introduce las páginas que hemos comentado, perteneciente al poeta metafísico inglés 

John Donne (1572-1631) y de la cual toma su título, sintetizan dicho sentimiento: 

   “Nadie es una isla, completo en sí mismo; cada hombre es un pedazo del continente, una 

parte de la tierra, si el mar se lleva una porción de tierra, toda Europa queda disminuida, al 

igual que si fuera un promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya propia; la muerte 

de cualquier hombre me disminuye, porque estoy ligado a la humanidad; y, por consiguiente, 

nunca hagas preguntar por quién doblan las campanas; doblan por ti”.71  

   

    

5. Otra mirada 

La obra de Hemingway nos conmueve, no sólo por su fuerza narrativa y su carácter 

testimonial -el autor fue corresponsal de guerra, conocedor de las armas y de España, 

militante de la causa republicana- sino también por describir al hombre como un ser capaz del 

máximo sacrificio y de la peor miseria. Esta visión nos inquieta y nos lleva a inquirir sobre 

una mirada del ser humano comprensiva de las dos concepciones desarrolladas. 

En este sentido, entendemos al hombre como un ser social, necesitado de otros hombres, 

naturalmente inclinado a una vida comunitaria. Esta característica gregaria lo impulsa a estar 

 
71 Donne, John, Devotions Upon Emergent Occasions, Meditación XVII, citado por Hemingway, E., ob.cit., pág. 23. 
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unido a otros hombres, formando una familia, sintiéndose parte de su ciudad, de su nación, y 

de toda la humanidad. 

Pero no sólo por instinto el hombre vive en comunidad. Como ser racional, dotado de 

libertad, elige la forma de organizar la convivencia con otros hombres que considera más 

conveniente. Surge así el Estado que, en situaciones de guerra o violencia como las que 

describe la novela, se presenta básicamente como una necesidad. 

La necesidad, como origen del Estado, ha sido abordada por las teorías contractualistas 

clásicas, las cuales son rescatadas contemporáneamente por nuevas perspectivas. También el 

concepto, las características y el funcionamiento del Estado dan lugar a nuevas corrientes que 

tienen sus raíces en las teorías tradicionales. 

Sin embargo, también la sociabilidad humana, fundamento de las corrientes naturalistas 

sobre el origen del Estado, conserva hoy su permanencia con nuevas proyecciones. En efecto, 

el sentimiento de comunidad, que crea lazos afectivos y sensibles, el reconocimiento de un 

todo superior a las partes que lo integran, atraviesan los límites de un Estado en particular y se 

extienden a toda la humanidad. El hombre actual, más que el de tiempos pasados, se siente 

cercano a otros hombres a quienes puede ver y oír en tiempo real debido a la instantaneidad 

de las comunicaciones. El mundo se ha convertido en un espacio global, en el cual todos 

estamos inmersos. 

Finalmente, el hombre es un ser valioso y trascendente, que necesita dar un sentido a su 

vida. Ese sentido proviene de su relación con entidades que considera más amplias que su 

propia existencia y tanto o más valiosas que ella: la familia, el suelo que habita, el mundo que 

lo rodea. Cuando el hombre encuentra ese sentido, se convierte en el ser capaz de la mayor 

entrega. 
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CAPÍTULO V 

“Las torres del olvido”  

El cambio climático como realidad y desafío 

 

 

El cambio climático no es ficción. El calentamiento global, provocado en gran medida por 

el crecimiento continuo de las emisiones contaminantes, la tala indiscriminada de bosques y la 

destrucción de ecosistemas, daña y amenaza nuestro planeta con olas de calor cada vez más 

intensas, incendios forestales, sequías, fuertes tormentas, aumento del nivel de los océanos, 

inundaciones, enfermedades, inseguridad alimentaria, escasez de agua, desplazamientos 

forzados de personas, exterminio de especies, pobreza y hambrunas, entre muchos otros 

desastres devastadores que nos afectan hoy y podrían golpear en forma violenta a las futuras 

generaciones. Causas y consecuencias entremezcladas de una catástrofe ambiental de la cual 

nos resistimos a tomar conciencia y emprender acciones concretas que contribuyan a la 

protección de nuestro planeta y la vida interdependiente que lo habita. 

“Las torres del olvido” es una novela visionaria sobre el cambio climático escrita en 1987 

por el australiano George Turner, quien dibuja los vestigios de una civilización en ruinas a 

mediados del siglo XXI cuyas fantasmales torres se erigen sobre las aguas de la bahía de 

Melbourne. Esta profecía desgarradora y desencantada sobre la sociedad futura ganó el 

reconocimiento de la crítica y el público, recibiendo el premio Arthur C. Clarke en 1988. Su 

autor, enrolado en la corriente de anticipación climática conocida como Near Future, ha sido 

frecuentemente comparado con el George Orwell de 1984.  

La famosa distopía de Orwell, publicada en 1949, imagina un lúgubre Londres del año 

1984 donde la Policía del Pensamiento controla de forma asfixiante la vida de los ciudadanos. 

Winston Smith, el protagonista, es un peón de este engranaje perverso al que se le 

encomienda reescribir la historia según la versión oficial del Partido, hasta que decide 

replantearse la verdad del sistema que los gobierna y somete. El propio Winston, en el 

instante cúlmine antes de ser detenido, contempla a la gente común y ve en ella la fuerza que 

algún día cambiará por completo el mundo. En un profundo análisis del libro, Thomas 
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Pynchon escribe: “No es difícil pensar que Orwell, en 1984, estuviera imaginando un futuro 

para la generación de su hijo, un mundo del que deseaba prevenirles. Le impacientaban las 

predicciones de lo inevitable, seguía confiando en la capacidad de la gente normal para 

cambiar cualquier cosa si querían. Una fe tan noble en que el mundo es bueno que casi 

podemos imaginar a Orwell, y tal vez incluso a nosotros mismos, aunque sea por un 

momento, jurando hacer cualquier cosa con tal de impedir que sea traicionada”.72 

En igual sentido, “Las torres del olvido” es una novela distópica que, a pesar de mostrar un 

futuro desolador, conserva la confianza en la raza humana para superarlo. Nos sumerge en un 

mundo que se hunde, una sociedad que colapsa ante la crisis ecológica, social, económica y 

política en la cual el hombre ha perdido el sentido de su propia existencia. En este ambiente 

hostil aparece Billy Kovacs, el héroe atípico de Turner, quien desde su vulnerabilidad y su 

miseria intentará salvar a algunos con la convicción de que nacerán los “hombres nuevos” en 

los cuales centra su esperanza. Así, paradójicamente, cada distopía encierra una utopía oculta: 

la posibilidad de cambiar un mundo no deseado -cuyos indicios alarmantes se nos muestran- a 

través de prácticas y acciones concretas en el mundo real. 

   Como género discursivo, la ficción distópica está conformada por productos culturales 

(textos literarios, películas, series) orientados a producir en sus destinatarios (lectores o 

espectadores) una evaluación crítica de sus propios actos. Funciona como una suerte de 

advertencia, una anticipación de lo que podría llegar a suceder de mantenerse la situación 

actual. La construcción de un futuro plausible, que tiene anclaje en ciertos aspectos del 

presente, parece querer sacudir las mentes y los corazones para promover actitudes capaces de 

transformar el estado de cosas existente. Novelas como 1984 y Rebelión en la granja, de 

George Orwell, Farenheit 451, de Ray Bradbury, Un mundo feliz, de Aldoux Huxley y El 

cuento de la criada, de Margaret Atwood, entre tantas otras, son ejemplares prototípicos de un 

género en el cual la relación entre el futuro imaginado por el autor con el presente y el pasado 

es un elemento constitutivo. En esta oscilación entre lo realista y lo fantástico, la creación 

distópica encuentra su esencia en una fuerte vinculación con la realidad que -idealmente- 

procura cambiar motivando acciones concretas en la vida práctica. Si bien las distopías 

comparten elementos con la ciencia ficción, esta última se caracteriza por contar hechos que 

todavía no son posibles en el mundo que conocemos permitiendo un mayor espacio para la 

fantasía, mientras que en las primeras -a veces- ficción y realidad se confunden. 

 
72 Pynchon, Thomas, epílogo de 1984, George Orwell, 12° ed. Debolsillo, Penguin Random House Grupo Editorial, Buenos 

Aires, 2019, págs. 249 y 350. 
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1. La ficción 

   “Aquéllos eran los años en que se fundía la capa de hielo antártica, enfriando las principales 

corrientes y alterando sus cursos; cuando cambiaron los gradientes de temperatura y la línea 

de los vientos predominantes, anegando desiertos incultivables bajo aguas inútiles mientras 

los antiguos bosques eran tostados y desnudados por la crueldad del sol; cuando un año daba 

y el siguiente expoliaba, y los pastos se convertían en yesca y llovía donde no debía llover y 

se contaminaban las aguas de los ríos”.73 

   En un futuro temporalmente indeterminado, un grupo de científicos investigan la 

denominada Era del Invernadero que entre los años 2041 y 2061 provocó el colapso de 

Australia -y por proyección, entienden, de todos los países- realizando una reconstrucción 

histórica de esa época en una obra titulada “El mar y verano”74 cuyo texto constituye el 

cuerpo de la novela de Turner. 

   En esta historia dentro de la historia, el caos ecológico ha convertido a Melbourne en una 

ciudad inundada casi totalmente, el calor sofocante ha hecho desaparecer el ciclo de las 

estaciones y sólo existe un continuo verano, no hay trabajo para tres cuartas partes de la 

población, faltan alimentos a raíz de las fuertes lluvias y las sequías intermitentes que azotan 

la región, el sistema monetario ha sido sustituido por el trueque y la dádiva, la corrupción y el 

crimen destruyen la sociedad. Mientras los ricos o supras viven en zonas altas, al resguardo 

de las aguas sucias desbordadas de los ríos y manteniendo sus privilegios, los pobres o infras 

se hacinan en rascacielos y tienen sus propias normas, lenguaje y jefes. 

   “…Los supra, instruidos, y en conjunto el sector más competente de la población, con la 

proporción normal de oportunistas, eran necesarios para administrar el Estado. Tras el colapso 

del comercio y de toda la industria, excepto la esencial, los infra se convirtieron en una carga 

para la economía y resultó más fácil y barato mantenerlos si estaban concentrados en áreas 

reducidas… Al finalizar el milenio, la situación del empleo era tan mala que los gobiernos se 

vieron obligados en todos los países a levantar edificios de apartamentos de gran altura para 

acomodar allí a las personas sustentadas por el Estado. Sabían que aquel tipo de edificios era 

socialmente una solución pésima: el medio siglo anterior lo había demostrado, pero con dos 

tercios de la población viviendo de pensiones o de subsidios la situación financiera era 

desesperada”.75 

 
73 Turner, George, “Las torres del olvido”, Ediciones B, S.A., 2016, Barcelona, España, pág. 253. 
74 “The Sea and Summer” es el título original de la novela de Turner, más significativo que su traducción al español. 
75 Turner, ob.cit., pág. 145. 
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Aparece aquí la familia Conway, obligada a desplazarse a la Periferia luego del suicidio 

del padre, quien no puede soportar la pérdida de su trabajo que condenaría a su mujer y sus 

dos hijos a la condición de infra. El lugar, lindante a las torres donde vive el sector olvidado 

de la población, amenazante y desprotegido, está expuesto a la influencia, la extorsión y la 

soberanía del jefe de la torre veintitrés, Billy Kovacs. En torno a este personaje salido de las 

entrañas del mundo infra, con las reglas de la calle y el cuchillo al cinto, de nariz y mentón 

afilados, huesos marcados bajo la piel, ropa sucia y desaliñada, se estructura una trama de 

supervivencia, calamidades y crudeza. 

Este mundo marcado por la desigualdad, la corrosión moral, la ineficacia del gobierno, el 

egoísmo y la indiferencia, camina hacia su propia destrucción. Kovacs se mueve en él con la 

plasticidad de un fantasma, alternando episodios de locura y rasgos de humanidad que le 

permiten armar una red de pequeñas conspiraciones para proteger a los habitantes de las torres 

y a los miembros de la familia Conway.  

“¿Y quién sabe lo que es el bien y lo que es el mal?... Vivíamos en un estado de confusión 

entre crisis y crisis, salvando nuestro buen concepto de nosotros mismos con la añagaza de 

aplaudir como triunfos morales e intelectuales lo que no eran sino recursos de nuestra 

desesperación. Nuestro siglo XXI sólo tenía sentido como una carrera para situarse por 

delante de las consecuencias de su propia corrupción (el Efecto Invernadero entre ellas), con 

la esperanza de que el futuro ofrecería espacio para albergar a una humanidad sin rumbo”.76 

A medida que transcurre la acción se asiste a un proceso de transformación de los 

personajes que -siguiendo las huellas que dejan marcadas sus experiencias, su capacidad de 

adaptación a los cambios súbitos, sus aspiraciones o simplemente la voluntad- les permite 

pasar de la crueldad a la valentía, de la ignominia a la compasión. El recurso de contar a 

través de una novela -que reconstruye con los datos recogidos por el grupo de científicos la 

Cultura del Invernadero- lo acaecido durante las décadas de mediados del siglo XXI no es 

azaroso, por el contrario, tiene por objeto mostrar la supervivencia de esa civilización. Y si 

bien no se relata cómo pudieron superar aquella época, sí se esbozan los motivos que la 

precipitaron: 

“¿No sabían ellos lo que iba a ocurrir? Oh, sí, lo sabían; ya en la década de 1980 se les 

advirtió, pero ellos estaban muy ocupados. Tenían la amenaza nuclear y la superpoblación, el 

problema mundial del hambre y los brotes de terrorismo, y las huelgas y la corrupción de las 

altas esferas estrechándole la mano al crimen de las capas bajas, y el interminable trajín de, 

 
76 Turner, ob.cit., pág. 344. 
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simplemente, tratar de conservar el poder, cuestiones todas que debían ser atendidas 

urgentemente”.77 

“Ellos sabían lo que iba a ocurrir tan bien como nosotros sabemos lo que nos espera”.78 El 

impacto más terrible de las distopías, cuyo efecto se incrementa con el paso de los años, es 

que sus descripciones se acerquen peligrosamente al mundo real. 

 

 

2. La realidad 

   El cambio climático ya es una realidad y cada vez queda menos tiempo para revertir sus 

consecuencias. En el año 1998 las Naciones Unidas (ONU) conformaron el Panel 

Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC), un órgano especializado 

encargado de analizar la bibliografía científica, técnica y socioeconómica más reciente 

producida en todo el mundo, pertinente para comprender la situación del calentamiento 

global. Desde entonces ha realizado una serie de informes esclarecedores y alarmantes. Sus 

conclusiones sirvieron para sentar las bases del Acuerdo de París, que en el año 2015 contó 

con la firma de unos doscientos países de la comunidad internacional.    

Según aseveran los expertos, es inequívoca la responsabilidad del hombre en el 

calentamiento global, ya que fueron las actividades antropogénicas las que calentaron la 

atmósfera, el océano y la tierra, provocando cambios generalizados y rápidos en tales 

ambientes. Las actividades humanas generan gases de efecto invernadero (dióxido de 

carbono, metano y óxido nitroso) que elevan la temperatura del planeta, y si bien estos gases 

están presentes en la atmósfera de la Tierra desde hace millones de años y colaboraron con su 

habitabilidad, la quema de combustibles fósiles y algunas actividades industriales, fabriles y 

ganaderas rompieron el balance. El equilibrio radicaba en que estos gases emitidos podían ser 

absorbidos por el planeta. Hoy, la cantidad de dióxido de carbono que libera la humanidad es 

la más alta de los dos últimos millones de años, mientras que la producción de metano y óxido 

nitroso alcanzó el mayor nivel de los últimos ochocientos mil años. Además, el dióxido de 

carbono puede persistir siglos en la atmósfera y el metano, décadas, siendo mayor su poder de 

calentamiento global. 

La temperatura del planeta se elevó casi 1,1°C durante la última década (entre 2011 y 

2020) en comparación con la etapa preindustrial comprendida entre los años 1850 y 1900. El 

 
77 Turner, ob.cit., pág. 38. 
78 Turner, ob.cit. pág. 29. 
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calentamiento terrestre alcanzó los 1,6°C, mientras en la región oceánica se ubicó en 0,9°C. 

Las secuelas más evidentes de esta progresión se registraron en los polos. Los científicos que 

integran el IPCC establecieron que, hacia mediados de siglo, la humanidad debería disminuir 

las emisiones para que la temperatura alcance un incremento de 1,5°C y, para finales de siglo, 

debería haber una emisión cercana a cero con la cual se alcanzaría el límite de 2°C. En base a 

estos datos, el Acuerdo de París estableció, como principal objetivo y a fin de evitar cambios 

irreversibles en diversos sistemas del planeta, que el calentamiento global no debe superar 

para el año 2030 los 1,5°C de temperatura respecto del período preindustrial. Los reportes 

científicos destacan la necesidad de reducir drásticamente el empleo de combustibles fósiles 

(carbón, petróleo y gas) para no pasar el límite de incremento térmico, siendo indispensable la 

migración hacia las energías renovables. Sólo en el momento en que las emisiones de gases de 

efecto invernadero sean nulas, el planeta podría comenzar a transitar una lenta reversión que 

podría durar siglos e, incluso, milenios.79 

La Organización Meteorológica Mundial (OMM) ha confirmado que 2023 fue el año más 

cálido jamás registrado. Las temperaturas de la superficie del mar fueron excepcionalmente 

altas durante gran parte del año y se produjeron severas olas de calor marinas. En la Antártida, 

la extensión de hielo marino fue la más baja que se haya medido, tanto para el mínimo de 

finales de verano (en febrero) como para el máximo de finales de invierno (en setiembre). El 

calor extremo afectó a la salud de las personas y contribuyó a alimentar devastadores 

incendios forestales, lluvias intensas, crecidas, inundaciones y ciclones tropicales que se 

intensificaron rápidamente dejando un rastro de destrucción, además de cuantiosas pérdidas 

económicas. 

En esta crisis climática las mujeres resultan las más perjudicadas dado que, en caso de 

catástrofes naturales, su índice de mortalidad es mayor que el de los hombres. Ellas son, de 

acuerdo a datos de la ONU, quienes más sufren los desplazamientos por desastres naturales y, 

por otro lado, al estar generalmente a cargo de la obtención de alimentos y agua, se ve 

profundamente afectado su vínculo con la naturaleza. Lo mismo ocurre con las comunidades 

aborígenes, cuya estrecha relación con el medio ambiente y los recursos naturales los torna 

extremadamente vulnerables. El impacto del cambio climático en los ecosistemas que habitan 

(montañas, bosques tropicales, sabanas o regiones circumpolares) compromete su seguridad 

alimentaria, el acceso al agua, la economía local y, consecuentemente, su identidad cultural y 

social.  

 
79 Infobae, El cambio climático en 10 certezas: desde razones y responsables hasta consecuencias y límites, 13 de abril 2022. 
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 Más de un millón de especies animales y vegetales del mundo están en peligro de 

extinción como consecuencia del cambio climático. Las enfermedades vinculadas a la 

contaminación provocan nueve millones de muertes cada año en todo el planeta. La 

exposición a eventos meteorológicos extremos, los desplazamientos, la ansiedad, el 

sufrimiento, el estrés por el calor, constituyen factores de riesgo para la salud mental.  La 

Organización Mundial de la Salud (OMS) ha expresado en reiteradas oportunidades que el 

cambio climático es la mayor amenaza para la salud mundial del siglo XXI, que es y será 

afectada por los cambios de clima a través de impactos directos (olas de calor, sequías, 

tormentas fuertes y aumento del nivel del mar) e impactos indirectos (enfermedades de las 

vías respiratorias y las transmitidas por vectores, inseguridad alimentaria y del agua, 

desnutrición y desplazamientos forzados). Se estima que entre 2030 y 2050, en todo el 

mundo, se producirán 250.000 muertes adicionales por año como consecuencia del cambio 

climático. “El cambio climático es el mayor reto que enfrenta la humanidad. Nadie escapa a 

sus consecuencias, y afecta especialmente a los más vulnerables”.80 

 

 

3. El desafío 

Cuidar nuestra Casa Común es el desafío de todos. El cambio climático es un problema 

complejo que exige ser abordado desde distintas perspectivas y asumir compromisos de 

acción en todos los niveles, en forma rápida y simultánea. 

Entre nosotros, la doctora en Ciencias de la Atmósfera Inés Camilloni, es miembro de la 

Comisión Mundial de Ética del Conocimiento Científico y la Tecnología (Cornest), un 

organismo multidisciplinario integrado por académicos de distintas áreas (jurídica, cultural, 

filosófica, política y científica) de distintos lugares del mundo y organizaciones asociadas a la 

Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) y 

Naciones Unidas. Se trata de un organismo consultivo creado en 1998 para responder a las 

cuestiones éticas que plantean los adelantos de la ingeniería climática para dar soluciones a 

las consecuencias del calentamiento global y brindar a los tomadores de decisiones criterios 

que excedan el análisis económico. La científica argentina destaca la importancia de la 

geoingeniería que busca intervenir la atmósfera a fin de contrarrestar los efectos del cambio 

climático y la necesidad de la ética para solucionar los dilemas que se plantean al modificar el 

 
80 La declaración corresponde a la secretaria de la Organización Meteorológica Mundial, citada por Alieto Guadagni, ex 

secretario de Energía y actual miembro de la Academia Argentina de Ciencias del Ambiente, en su artículo La preservación 

del planeta, en cuenta regresiva, www.clarin.com 
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clima a través de la tecnología. Al respecto expresa: “Pese a que está científicamente 

demostrado que, para evitar cambios irreversibles en diversos sistemas del planeta, el 

calentamiento global no debe superar 1,5 grados centígrados de temperatura respecto del 

período preindustrial (objetivo principal del Acuerdo de París), las emisiones siguen 

creciendo. En este contexto, y como respuesta al calentamiento global, se empezó a analizar la 

posibilidad de intervenir a gran escala el clima terrestre. A esta tecnología se la denomina 

geoingeniería o ingeniería climática”. Explica que la idea “fue sugerida por Paul Crutzen 

(premio Nobel de Química 1995) después de la erupción del volcán Pinatubo de 1991 en 

Filipinas que liberó a la atmósfera toneladas de dióxido de azufre y pequeñas partículas que 

alcanzaron los veinte kilómetros de altura. Una de las consecuencias de ese hecho fue la 

disminución de la temperatura promedio del planeta a alrededor de medio grado centígrado en 

los meses subsiguientes. Esta experiencia llevó a Crutzen a plantear que quizás se podría 

replicar de modo artificial un efecto similar al de la erupción volcánica y usarlo como 

estrategia para enfriar el planeta. A partir de entonces, comenzaron las investigaciones que se 

aceleraron en los últimos cinco a diez años, como un modo de aliviar el síntoma más evidente 

del cambio climático, que es el calentamiento global”.81 

Por otra parte, resulta imperativo adoptar nuevos paradigmas productivos a fin de 

morigerar las consecuencias del calentamiento global, sobre todo en países cuyo modelo 

económico se basa principalmente en la extracción intensiva de recursos naturales. “En tal 

sentido, los efectos devastadores que la Argentina está sufriendo como resultado del 

calentamiento global y que padecemos diariamente debido al incremento de eventos naturales 

extremos, como las sequías o las inundaciones, se potencian y retroalimentan negativamente 

debido a la existencia de prácticas productivas perjudiciales para nuestro ambiente. Dichas 

prácticas se encuentran asociadas principalmente con la deforestación de bosques y la 

destrucción de humedales para la expansión de la frontera agropecuaria, la degradación 

permanente de los suelos, la utilización descontrolada de agrotóxicos, la amenaza constante 

de contaminación relacionada con la megaminería y la extracción de hidrocarburos, la pérdida 

de fauna y flora marina como resultado de la pesca indiscriminada de nuestros ríos y mares, 

entre otros impactos severos”.82 

 
81 Entrevista a Inés Camilloni, doctora en Ciencias de la Atmósfera, directora de la Maestría en Ciencias Ambientales de la 

Universidad de Buenos Aires, investigadora del Centro de Investigaciones del Mar y la Atmósfera (CIMA), autora de 

reportes del Panel Intergubernamental de Expertos sobre Cambio Climático (IPCC), Susana Rigoz, www.infobae.com 
82 Catalfamo, María Eugenia, Crisis ambiental y cambios de paradigma, 25/06/2022, www.infobae.com 
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Pensar en un desarrollo sustentable, donde el progreso económico y social vaya de la mano 

con la incorporación de buenos hábitos ecológicos, sólo será posible creando una conciencia 

individual y colectiva a partir de la cual se tomen decisiones urgentes para el cuidado del 

ambiente. Con el fin de enfatizar la importancia de la educación como generadora de 

conciencia ambiental, cada 26 de enero se celebra el Día Mundial de la Educación Ambiental. 

Esta fecha se originó con la Declaración de Estocolmo de 1972 en el marco de la Conferencia 

sobre el Medioambiente Humano organizada por las Naciones Unidas. Tres años más tarde se 

firmó la Carta de Belgrado, estableciendo las metas y principios para la educación ambiental. 

Según la Unesco, “la educación ambiental es un proceso participativo que busca concientizar 

a las personas para la identificación de problemas ambientales, tanto de nivel global como 

local. Aspira a identificar las relaciones e interacciones producidas entre el medio ambiente y 

las personas, y su objetivo es promover una relación armoniosa entre las actividades humanas 

y la naturaleza a través del desarrollo sostenible para garantizar la calidad de vida de las 

generaciones futuras”.83 

 El planeta es nuestra única fuente de recursos, tanto renovables como no renovables. En 

consecuencia, un consumo racional y una alimentación sostenible resultan fundamentales para 

el cuidado del planeta. Los informes de la Organización de las Naciones Unidas para la 

Alimentación y la Agricultura (FAO) advierten que la producción de alimentos utiliza 48% de 

los recursos naturales, 70% de agua dulce y contribuye notablemente a la deforestación y 

pérdida de la biodiversidad. En particular, la agricultura es responsable del 26% de las 

emisiones de gases efecto invernadero. También los alimentos de origen animal, en especial 

las carnes rojas y los productos lácteos, tienen una elevada tasa de emisión de gases de efecto 

invernadero, sobre todo debido a las emanaciones de metano en el proceso digestivo del 

ganado bovino y ovino. Por ende, una alimentación sostenible debe ser el principal objetivo 

de la industria alimentaria en todas sus etapas, desde la producción hasta el consumo, incluido 

el empaque, transporte y venta. 

Todos los seres humanos dejamos nuestra marca en el medio ambiente, todos tenemos una 

“huella de carbono”. Este impacto se mide calculando el total de emisiones y absorciones de 

gases de efecto invernadero en la atmósfera. Nuestra huella será negativa cuando las 

actividades que realizamos emitan más gases de los que se absorben, o positiva, cuando 

ocurra lo contrario.  Conocer el origen de esa huella permitirá mitigarla. Buscaremos entonces 

disminuir la emisión de gases de efecto invernadero en nuestras actividades personales, por 

 
83 Día Mundial de la Educación Ambiental: un llamado urgente para cuidar el planeta, 25 Ene, 2023, www.infobae.com 



82 
 

ejemplo, el consumo de energía eléctrica, el transporte, la disposición y reciclaje de los 

residuos. Apagar la luz cuando no sea necesaria, reutilizar envases de vidrio o plástico, 

movilizarnos en transporte público o comprar alimentos de cercanía, son los pequeños actos 

cotidianos que permitirán reducir la emisión de gases de efecto invernadero. 

El continuo aumento de las emisiones contaminantes afecta a todos los territorios y a todos 

los países. Las emisiones totales de CO2 generadas por China (el primer contaminador 

mundial), Estados Unidos, India, Unión Europea y Rusia representan el sesenta por ciento de 

las emisiones mundiales. Y si bien han comenzado a crecer las denominadas energías no 

contaminantes (hidráulica, nuclear, eólica y solar) y los avances tecnológicos resultan 

auspiciosos, no hay tiempo que perder; por eso es esencial que se implementen acuerdos 

internacionales que sean realmente efectivos. 

Pero no se trata ya de un grupo de líderes mundiales tomando decisiones o efectuando 

declaraciones, existen cada vez más voces resonando como, por ejemplo, las de los pueblos 

originarios, las organizaciones no gubernamentales y los movimientos ambientalistas. Por 

eso, la preservación del medio ambiente y la lucha contra los efectos adversos del cambio 

climático debe ser una política de estado y, como tal, sostenida con compromisos a largo 

plazo. En tal sentido, nuestra Constitución Nacional, después de la reforma de 1994, tutela 

muy fuertemente el medio ambiente en la norma del art. 41 que expresa: 

    “Todos los habitantes gozan del derecho a un ambiente sano, equilibrado, apto para el 

desarrollo humano y para que las actividades productivas satisfagan las necesidades presentes 

sin comprometer las de las generaciones futuras; y tienen el deber de preservarlo. El daño 

ambiental generará prioritariamente la obligación de recomponer, según lo establezca la ley. 

Las autoridades proveerán a la protección de este derecho, a la utilización racional de los 

recursos naturales, a la preservación del patrimonio natural y cultural y de la diversidad 

biológica, y a la información y educación ambientales. 

Corresponde a la Nación dictar las normas que contengan los presupuestos mínimos de 

protección, y a las provincias, las necesarias para complementarlas, sin que aquéllas alteren 

las jurisdicciones locales. 

Se prohíbe el ingreso al territorio nacional de residuos actual o potencialmente peligrosos, 

y de los radiactivos.” 

Al procurar armonizar el desarrollo humano y la protección del medio ambiente, superando 

la falsa antinomia entre el crecimiento económico y el cuidado de la naturaleza, nuestra 

Constitución Nacional adhiere al modelo de desarrollo perdurable.  
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El paradigma de la sustentabilidad engloba: la protección del patrimonio natural y cultural, 

la equidad intergeneracional, la prevención del daño ambiental, la obligación de recomponer, 

el respeto de la biodiversidad, la utilización racional de los recursos, la supervivencia de los 

ecosistemas, la función ecológica del contrato, la idea de propiedad regenerativa, la 

responsabilidad civil por daño ambiental y la imprescriptibilidad de la acción, la dimensión 

colectiva de los derechos ambientales, la calidad del ambiente como bien indivisible e 

inapropiable, el rol proactivo de los jueces, la participación ciudadana y la vigencia del 

principio in dubio pro natura en los casos de conflicto entre los derechos individuales y los de 

incidencia colectiva. El medio ambiente es un elemento constitutivo del estado de derecho y 

su protección es responsabilidad de los tres poderes. 

Cuidar la Casa Común es tarea de todos. Es urgente y exige esfuerzos individuales y 

mancomunados. De todas las naciones y de cada Estado en particular. Estamos a tiempo de 

evitar un colapso ambiental, pero debemos empezar ya y sostener políticas de acción efectivas 

a largo plazo. Desde el inicio, la distopía de Turner nos interpela: “Debemos planificar a cinco 

años vista, a veinte años y a cien años”.84    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
84 Sir Macfarlane Burnett, citado por Turner, ob.cit, pág. introductoria y pág. 472. 
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CONCLUSIONES 

 

 

      Como hilos de un tejido interminable, el derecho y la literatura forman una trama de 

historias, ideas, luchas y conquistas; de revoluciones, conflictos, crisis y desafíos. Nuevas 

formas de pensar las realidades de siempre y nuevas realidades que plantean debates, teorías y 

definiciones. A través de esta visión interdisciplinaria se procura entender en forma más 

completa y acabada la vida social, de la cual todos somos parte y que vamos tejiendo continua 

e ininterrumpidamente. En este sentido, la literatura acerca el derecho a la gente común y 

permite interpretar el lenguaje a veces álgido del mundo jurídico. Además, las emociones y 

los sentimientos que provocan las creaciones literarias pueden convertirse en un motor que 

nos impulse a revertir una injusticia o, cuanto menos, romper la burbuja de la indiferencia.  

   El largo camino de los derechos se inicia a fines del siglo XVIII con la Declaración de la 

Independencia de los Estados Unidos aprobada el 4 de julio de 1776, que se convertiría en la 

primera proclamación escrita de derechos humanos, y la Declaración de los Derechos del 

Hombre y del Ciudadano adoptada el 27 de agosto de 1789 por los diputados franceses, que 

trascendería las fronteras de Francia para transformarse en la promesa universal de los 

derechos de todo hombre. Si, en un marco de sociedades signadas por profundas 

desigualdades, los derechos del hombre se volvieron “evidentes” y su consagración en tales 

documentos se tornó una necesidad lógica, fue porque la gente común disponía de nuevas 

formas de comprender y nuevos tipos de sentimientos. Las novelas epistolares de la época, 

por su circulación extendida y la experiencia emotiva que generaban en sus lectores, 

contribuyeron al desarrollo de la autonomía y la empatía, haciendo posible el surgimiento de 

la idea misma de los derechos humanos. La acción de “declarar derechos” fue apenas el 

primer paso de un proceso que se prolonga hasta nuestros días y abrió las puertas al debate 

sobre los derechos de quienes habían sido ignorados en la participación política y en la vida 

cotidiana: las minorías religiosas, los que no pagaban impuestos o no tenían propiedades, los 

negros y los esclavos, los extranjeros y, más tarde, las mujeres y los niños.  

   Durante el siglo XIX el discurso y la acción por los derechos no desaparecieron, pero se 

dieron en el marco de cada Estado. Dos guerras mundiales devastadoras volvieron a poner el 
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énfasis en el carácter universal de los derechos humanos y el 10 de diciembre de 1948, en 

París, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó la Declaración Universal de los 

Derechos Humanos. La necesidad de tal documento para preservar la paz mundial tiene como 

base “el reconocimiento de la dignidad intrínseca de los derechos iguales e inalienables de 

todos los miembros de la familia humana”. Durante las décadas siguientes, la comunidad 

internacional logró el consenso suficiente para formalizar convenciones, pactos y tratados 

sobre derechos humanos fundados en los principios de la Declaración Universal de 1948. A 

fines del siglo XX los derechos humanos se vuelven el vocabulario moral dominante, y las 

disciplinas humanísticas se suman a los análisis tradicionales de las ciencias jurídicas y 

políticas. Los textos literarios y las representaciones culturales en general adquieren, desde el 

inicio del segundo milenio, un lugar destacado en la lucha contra su violación, poniendo de 

relieve temas contemporáneos como el drama de los refugiados, la situación de los 

inmigrantes y la trata de personas. El examen de las intersecciones entre el derecho y la 

literatura se ha convertido actualmente en un foco de atención para quienes los estudiaban 

como espacios separados. 

   El movimiento que recoge el diálogo entre estas dos disciplinas surge a comienzos del siglo 

pasado con la publicación de diversos escritos que, tanto en Europa como en Estados Unidos, 

inauguran sus dos vertientes principales: el derecho en la literatura y el derecho como 

literatura. La primera de estas corrientes propone pensar las cuestiones jurídicas a partir de la 

lectura de obras literarias; el derecho aparece en la literatura, y ésta es una fuente para la 

reflexión y un reservorio ético que permite orientar el derecho hacia la justicia. La segunda, 

en cambio, se basa en una comparación entre ambas disciplinas y pone énfasis en las 

cualidades particulares que aporta la literatura para pensar, hablar e interpretar el derecho; 

recurre a los métodos del discurso, la retórica y la hermenéutica propios del análisis literario 

para construir realidades jurídicas. Esta visión interdisciplinaria fue atravesando distintos 

momentos y ha sido planteada por numerosos autores. Con la incorporación de tales estudios 

al ámbito académico, a través de cursos universitarios y revistas especializadas, se encuentra 

hoy en una etapa de consolidación y expansión.  

   La interdisciplinariedad se convirtió durante el inicio del siglo XXI en una tendencia 

irreversible de la educación y la investigación. Su importancia radica en la comprensión más 

profunda que otorgan las diversas perspectivas de análisis y las características propias de cada 

disciplina. La relación entre el derecho y la literatura reconoce, como punto de unión, el 

interés por las textualidades y las formas del lenguaje, pero se enriquece con sus diferencias: 
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la literatura recoge las historias singulares, el derecho se inclina por la abstracción de la 

norma; de él se espera la decisión, el orden, la previsión; de aquélla, la transgresión, la duda, 

la sorpresa; la literatura busca la belleza, el derecho procura alcanzar la justicia. Y así como la 

literatura interpela al derecho, este encuentra en ella la fuerza para su propia reivindicación.  

   En el cruce entre el derecho y la literatura la forma narrativa adquiere un lugar 

preponderante. Contar historias no es un entretenimiento banal: el carácter intersubjetivo de la 

narración, la intencionalidad del relato y su verosimilitud, la identificación con personajes 

reales o ficticios, nos permitirá desarrollar una imaginación empática y entender mejor el 

mundo que nos rodea. El relato, además, posee una función transformadora que posibilita 

repensar lo conocido y generar algo nuevo. Las novelas, desde los “clásicos” hasta las 

pequeñas historias de la vida cotidiana, nos ayudan a reconstruir el pasado e imaginar futuros 

plausibles. La creación literaria, como expresión artística, provoca un desplazamiento de la 

mirada y una ampliación de horizontes que permiten trascender los acontecimientos 

particulares dotando de significación a las formas. 

   Las novelas aquí propuestas para pensar el derecho recorren diversos temas que nos 

preocupan, nos movilizan y nos apremian: 

   Los Miserables. La clásica novela de Víctor Hugo, publicada a fines de marzo de 1862, 

describe el período posterior a la Revolución Francesa (1815-1832) poniendo de manifiesto la 

situación de los marginados de ese tiempo. Posee la actualidad de las grandes obras de la 

literatura universal, y se convirtió en una herramienta de denuncia social, una defensa de los 

excluidos y una imperativa llamada a luchar por los derechos de todos. 

   Las revoluciones democráticas de fines del siglo XVIII coincidieron en el objetivo de 

instituir una sociedad formada por hombres libres e iguales. La fraternidad, el ideal olvidado 

de la Revolución Francesa, se volvió inalcanzable por la propia naturaleza de una asociación 

formada por individuos autónomos. La declaración francesa de 1789 y, más tarde, la 

Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948, no bastaron en los hechos para 

garantizar los derechos “naturales, inalienables y sagrados” de todos los hombres. Las 

desigualdades, el hambre, la falta de trabajo, la explotación del hombre por el hombre, el 

formalismo de la ley, la infamia de las cárceles, la estigmatización social y la ausencia de 

libertades fundamentales, son padecimientos que van más allá de la épica del relato y 

adquieren hoy plena vigencia. 

      Los derechos de las mujeres no fueron siquiera debatidos en la Asamblea Nacional 

francesa de 1789. Y si bien la Declaración Universal de 1948 consagró la igualdad formal de 
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hombres y mujeres, recién en 1979 las Naciones Unidas aprobaron la Convención sobre la 

Eliminación de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer. Nuestro país la adoptó en 

1985 y desde 1994 goza de jerarquía constitucional. Pero el largo camino recorrido por las 

mujeres en la conquista de sus derechos no significa aún el pleno disfrute de los mismos en 

condiciones de igualdad con el hombre. Por otro lado, diversas problemáticas sacuden en los 

tiempos que corren la conciencia universal: la trata de personas, la prostitución no consentida, 

la violación como arma de guerra, la violencia de género, los femicidios y, en general, la 

discriminación estructural e histórica ejercida contra la mujer. 

   Como en la novela, los niños son también en la actualidad los más vulnerables. La 

Convención sobre los Derechos del Niño es el tratado de derechos humanos al que más países 

han adherido. Fue adoptada por las Naciones Unidas en 1989, nuestro país lo ratificó en 1990 

y en 1994 le otorgó rango constitucional. Sin embargo, el trabajo infantil, la malnutrición y 

mortalidad, las deficiencias de atención médica y sanitaria, el abuso, la desaparición y venta 

de niños, la falta de acceso a la educación, el maltrato y, en general, los obstáculos 

económicos y sociales para que los niños se desarrollen plenamente en el seno familiar en un 

ambiente de amor y comprensión, están presentes en todas partes del mundo. En particular, la 

infancia en situación de pobreza genera un círculo vicioso del cual no pueden salir sin ayuda y 

en el que se suceden: el desamparo, la droga, el delito y, muchas veces, la muerte.  

   La democracia, concebida en la antigua Grecia como una forma de gobierno, se entiende 

actualmente como un sistema de organización política y social cuyo objetivo primordial es el 

respeto irrestricto por los derechos humanos. En consecuencia, para juzgar el grado de 

desarrollo de las sociedades contemporáneas, es necesario preguntarnos si los mismos son en 

ellas una realidad o un mero artificio jurídico. Su falta de realización práctica, su violación, 

menoscabo o ignorancia, hace de los sistemas democráticos un mero espejismo, una ilusión. 

Por eso, más allá de las fronteras, la lucha por los derechos no tendrá fin. 

   Por quién doblan las campanas. Uno de los libros más leídos de Ernest Hemingway, 

publicado en 1940, narra un episodio de la guerra civil española (1936-1939) y nos muestra 

hombres capaces del mayor sacrificio y de la peor miseria. Este conflicto sangriento, con 

lealtades no siempre bien definidas, se convirtió en un campo experimental para la Segunda 

Guerra Mundial y terminó con la victoria de Franco, quien encarnaría la más larga y 

oprobiosa dictadura de España (1939-1975). En el transcurso del relato, nos vamos 

compenetrando con personajes que se preguntan por el sentido de sus acciones que los llevan 
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a entregar la propia vida, y a matar. Se enfrentan entonces dos visiones sobre el hombre las 

cuales habrán de incidir en nuestra concepción sobre el origen y fundamento del Estado. 

   Pensar al hombre como un ser social, que se siente parte de un colectivo y encuentra en el 

desarrollo de la vida comunitaria su felicidad, nos llevará a entender al Estado como una 

consecuencia natural de aquel instinto gregario y una forma de organización social y política 

con intención de permanencia en la cual se materializa su compromiso con los demás. Esta 

visión del naturalismo clásico, iniciada por Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.), pone el acento en 

la sociabilidad humana y el carácter natural de la ciudad que ofrece el marco para la 

realización de una “vida bella y feliz”. 

   En la novela, hombres que se sienten parte de un colectivo, que defienden un Estado 

legítimo que ha sido atacado, son sin embargo capaces de sacrificar cruelmente a sus 

coterráneos. El hombre -sin gobierno, sin ley, sin justicia- se convierte en el lobo del hombre 

(homo hominis lupus), según la clásica expresión de uno de los primeros exponentes del 

contractualismo. Thomas Hobbes (1588-1679) parte de una igualdad básica de todos los 

hombres, un estado de naturaleza en el cual todos se ven amenazados en su persona y bienes 

por otros hombres, y para poner fin a la destrucción mutua instituyen el Estado cuya misión es 

imponer el orden, la seguridad y la razón. 

   La necesidad, como origen del Estado, ha sido abordada por las teorías contractualistas 

clásicas, las cuales son rescatadas contemporáneamente por nuevas perspectivas. También la 

sociabilidad humana, fundamento de las corrientes naturalistas, conserva hoy su permanencia 

con nuevas proyecciones. El hombre actual se siente cercano a otros hombres a quienes puede 

ver y oír en tiempo real debido a la instantaneidad de las comunicaciones; el mundo se ha 

convertido en un espacio global en el cual todos estamos inmersos. 

   El sentimiento de comunidad, que crea lazos afectivos y sensibles, atraviesa los límites de 

un Estado en particular y se extiende a toda la humanidad. Por consiguiente, el hombre es un 

ser valioso y trascendente, que necesita dar un sentido a su vida. El mismo proviene de su 

relación con entidades que considera de mayor relevancia que su propia existencia: su familia, 

el suelo que habita, el mundo que lo rodea. Cuando el hombre encuentra ese sentido, se 

convierte en el ser capaz de la mayor entrega. 

   Las torres del olvido. Esta distopía ambiental, escrita en 1987 por George Turner, describe 

una civilización en ruinas de mediados del siglo XXI, cuyos vestigios se elevan sobre las 

aguas de la bahía de Melbourne. Nos sumerge en un mundo que se hunde, una sociedad que 

colapsa ante la crisis climática con nefastas consecuencias sociales, políticas y económicas. A 
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pesar de mostrar un futuro desolador, conserva la confianza en la raza humana para superarlo 

y, en tal sentido, funciona como una advertencia, una anticipación de lo que podría llegar a 

suceder de mantenerse la situación actual. 

   El cambio climático es una realidad y cada vez queda menos tiempo para revertir sus 

efectos. Según aseveran los expertos, es inequívoca la responsabilidad del hombre en el 

calentamiento global, ya que fueron las actividades antropogénicas las que calentaron el 

planeta provocando cambios generalizados y rápidos en la atmósfera, los océanos y la tierra. 

El crecimiento continuo de las emisiones contaminantes, la tala indiscriminada de bosques, la 

destrucción de ecosistemas, dañan y amenazan nuestra Tierra con olas de calor cada vez más 

intensas, incendios forestales, sequías, fuertes tormentas, aumento del nivel de los océanos, 

inundaciones, derretimiento de glaciares y de los casquetes polares, inseguridad alimentaria, 

enfermedades, escasez de agua, desplazamientos forzados de personas, exterminio de 

especies, pobreza y hambrunas, entre muchos desastres devastadores que nos afectan hoy y 

podrían golpear en forma violenta a las futuras generaciones. 

   En esta crisis las mujeres resultan las más perjudicadas. En caso de catástrofes naturales su 

índice de mortalidad es mayor que el de los hombres y, al estar generalmente a cargo de la 

obtención de alimentos y agua, se ve profundamente afectado su vínculo con la naturaleza. Lo 

mismo ocurre con las comunidades aborígenes, cuya estrecha relación con el medio ambiente 

y los recursos naturales los torna extremadamente vulnerables. El impacto del cambio 

climático en los ecosistemas que habitan compromete su seguridad alimentaria, la economía 

local y, consecuentemente, su identidad cultural y social. 

   Cuidar nuestra Casa Común es el desafío de todos. El cambio climático es un problema 

complejo que exige ser abordado desde distintas perspectivas y asumir compromisos de 

acción en todos los niveles, en forma rápida y simultánea. 

   El Acuerdo de París, que en el año 2015 contó con la firma de unos doscientos países de la 

comunidad internacional, estableció como principal objetivo y a fin de evitar cambios 

irreversibles en diversos sistemas del planeta, que el calentamiento global no debe superar 

para el año 2030 los 1,5°C de temperatura respecto del período preindustrial (1850-1900). Los 

reportes científicos destacan la necesidad de reducir drásticamente el empleo de combustibles 

fósiles (carbón, petróleo y gas) para no pasar el límite de incremento térmico, siendo 

indispensable la migración hacia las energías renovables. Por otra parte, resulta imperativo 

adoptar nuevos paradigmas productivos a fin de morigerar las consecuencias del 
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calentamiento global, sobre todo en países cuyo modelo económico se basa principalmente en 

la extracción intensiva de recursos naturales. 

   La preservación del medio ambiente y la lucha contra los efectos adversos del cambio 

climático debe ser una política de estado y, como tal, sostenida con compromisos a largo 

plazo. En este sentido, nuestra Constitución Nacional, a partir de la reforma de 1994, tutela 

muy fuertemente el medio ambiente en la norma del art. 41 que adhiere al modelo de 

desarrollo perdurable. Esta cláusula ambiental engloba: la protección del patrimonio natural y 

cultural, la equidad intergeneracional, la prevención del daño ambiental, la obligación de 

recomponer y la dimensión colectiva de los derechos ambientales. El ambiente se transforma 

en un elemento esencial del estado de derecho y su protección es responsabilidad de los tres 

poderes estaduales, destacándose el rol proactivo de los jueces en materias ambientales. 

   Pensar en un desarrollo sustentable, donde el progreso económico y social vaya de la mano 

con la incorporación de buenos hábitos ecológicos, sólo será posible creando una conciencia 

individual y colectiva a partir de la cual se tomen decisiones impostergables para cuidar el 

ambiente. Los pequeños actos cotidianos facilitarán un cambio real y efectivo. Así, un 

consumo racional, una alimentación sostenible, utilizar transportes menos contaminantes o el 

reciclaje de residuos, permitirán mitigar nuestra “huella de carbono”.  

    Jazmines florecidos en invierno, turbulencias impredecibles en los vuelos, condiciones 

meteorológicas inciertas o catástrofes naturales repentinas, son algunos signos alarmantes de 

un futuro que nos apremia. Cuidar la Casa Común es tarea de todos. Es urgente y exige 

esfuerzos individuales y mancomunados. De todas las naciones y de cada Estado en 

particular. Estamos a tiempo de evitar un colapso ambiental, pero debemos reaccionar ya. 

   Contemporáneamente, asistimos a una eclosión de novelas que narran el drama de los 

refugiados, las nuevas formas de esclavitud, las matanzas por motivos raciales, el resurgir de 

la tortura, la trata de personas, la violencia doméstica o intrafamiliar, el abuso infantil y tantas 

otras violaciones a los derechos humanos. Y la cascada de derechos continúa, sujeta al debate 

y la polémica, en numerosos temas desentrañados en las páginas de un libro o en las escenas 

de un guion: el derecho a morir con dignidad, la bioética y los nuevos problemas relativos a la 

procreación; el impacto de las redes sociales y el uso de internet en los derechos 

personalísimos como la imagen, el honor y la intimidad; el poder transformador de la 

inteligencia artificial en todos los ámbitos de las sociedades actuales y los beneficios, riesgos 

y dilemas que plantea su aplicación. La visión interdisciplinaria del derecho y la literatura es 

hoy un universo por explorar. 
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   Algunas novelas, leídas desde la perspectiva de los derechos humanos y la teoría 

constitucional, nos conmueven y modifican nuestra forma de ver, sentir, pensar y, 

consecuentemente, nuestras acciones. En esto consiste el poder de la literatura y, en definitiva, 

el objetivo del presente trabajo: contribuir a desarrollar una mirada empática, sensible y 

compasiva para que, entre todos, podamos cambiar el mundo. 

 

 

 


