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PROLOGO

STE EP[LOGO a la trilogfa «Estéticav—«Dramaticar—«L6-
E gica», que ha crecido hasta alcanzar quince grandes
volimenes, tiene la tarea y la obligacién de ofrecer al can-
sado lector una especie de recorrido y visién general de
la empresa. Ahora bien, no un digest al estilo americano,
una version abreviada y comprimida de la trilogfa, sino mas
bien, ante todo, una justificacién de su intento de presen-
tar la teologfa, tradicionalmente organizada en «tratados»
o loci, desde una perspectiva bien distinta, es decir, a partir
de los trascendentales, en los que el paso desde una filosofia
auténtica (por ende, religiosa) a una teologia biblica de la
revelacidn se da de la manera mis sencilla y menos ardua.
De ahi que la seccién central de este libro, en la que esto se
demuestra, lleve el titulo de «Umbral».

Precede al «Umbral» un tipo de apologética indispensa-
ble, si bien insuficiente. La Biblia y el cristianismo estin
en medio de una plétora de ofertas religiosas que solo en
apariencia coexisten una junto a la otra con igual valor;
vistos mas en profundidad, sin embargo, estos intentos de
dar sentido a la realidad configuran entre si una jerarquia
de proyectos. Por tanto, es posible tratar de demostrar que
los proyectos menos abarcadores estin contenidos en los
mis abarcadores y, por dltimo, también plantear la pregun-
ta acerca de dénde acontece la integracién mis alta y mas
profunda. El amante y buscador de la verdad no puede sim-

plemente prescindir de este método; sin embargo, para que



este le dé todo su fruto, tampoco puede prescindir de lo
desarrollado en la Estética.

Mas allid del «Umbral» tiene lugar lo que ya no puede
deducirse de ninguna filosofia religiosa: los «misterios del
cristianismo». Estos misterios solo pueden ser presentados
aqui muy a grandes rasgos y omitiendo mucho de lo ne-
cesario para su plena comprensién; pero para esto existen
muchas obras dignas de ser leidas en la tradicién bimilenaria
de la Iglesia.

Asi pues, mucho de lo que nosotros hemos tratado am-
pliamente en otros lugares queda sin mencionar. Nada sobre
la oracién, nada sobre la vida cristiana como theoria y pra-
xis, nada sobre persona y misién, sobre los estados de vida
eclesiales, pero tampoco ningtin tratado sobre la Trinidad,
la cristologfa o la mariologfa, ni sobre las grandes figuras
de la Iglesia: santos, teélogos. ;Para qué volver a decir aqui
cosas ya dichas? Quedémonos en lo que las antiguas baladas
francesas llamaban un envoi.

Ahora bien, en vista de nuestra presente humanidad, dudo
sinceramente de que esta estrofa conclusiva sirva de mucho
para la didactica y la catequesis. Se nos dice que hay que
buscar al hombre allf donde esti. «En Estados Unidos, un
joven a los diecisiete afios ha pasado una media de 15000
horas, casi dos afios completos, frente al televisor». En nues-
tro pafs, segin un estudio reciente, los nifios de tres a seis
afios pasan una media de cinco a seis horas semanales de-
lante de la pantalla, los de diez a trece afios incluso mis de
doce horas... «En plena era de los medios de comunicacidn,
stransmitimos atin un patrimonio cultural (y una fe religio-
sa) o, junto con la lengua, acabaremos perdiendo también el


https://balthasarspeyr.org/es/obra/libros/6241eefd990fb02c37ab7058

oido y la vista?», se pregunta con razén Hans Maier. ;Qué
ruinas son estas que habria que «buscar» (contra su volun-
tad) alli donde estin?, se preguntan hoy, también con razdn,
muchos catequistas y profesores de religién. Un misionero
en montes lejanos lo tiene relativamente ficil: se encuentra
con una anima naturaliter christiana, tal vez muy primitiva,
y lo que en textos como este se expone en «chino de tedlo-
gos», €l podria traducirlo con cierta facilidad a un lenguaje
bien sencillo. Pero, ;ddnde esta el «punto de contacto» al
tratarse de nuestra anima technica vacua? No lo sé. Un poco
de «mesa giratoria», un poco de zen, un poco de teologia de
la liberacién: y ya es mucho.

Esta pequefia pieza no puede ni quiere ser mas que una
botella arrojada al mar. Que ella llegue a algtin lugar y al-
guien la encuentre serfa un milagro. Pero a veces suceden
tales maravillas.

Hans Urs voN BALTHASAR






PORTICO






1. ;INTEGRACION COMO METODO?

A OPCION DE SER CRISTIANO se presenta como una de

las muchas ofertas disponibles en el gran mercado de

las cosmovisiones. No puede imponerse y reclamar el pri-
mer puesto por la fuerza: esto contradiria el espiritu de su
Fundador y de sus mejores representantes. Debe demostrar
su credibilidad y —segtin su propia comprensién— su unici-
dad mediante argumentos de orden puramente espiritual,
los cuales, por paraddjico que parezca, tampoco pueden ser
«concluyentes», si no han de frustrar indebidamente el acto
de la fe libre y de la libre donacién. Para comenzar, debe
colocarse entre los demis candidatos, cada uno de los cuales
pretende poseer una verdad més completa, o al menos mis
exacta y apropiada; a partir de su lugar propio procederi
a escudrifiar el conjunto de esas pretensiones vy, tras haber
verificado sus respectivas credenciales, reconoceri la parte
relativa de verdad que corresponda a cada una. Desde la
perspectiva cristiana surge, pues, una suerte de escala de
verdades reconocibles y defendibles, las cuales se pueden
jerarquizar segtn el principio bésico: «El que ve mas verdad
tiene mas profundamente razén». Tal jerarquia refleja la an-
tigua doctrina cristiana de los logoi spermatikoi diseminados
por todo el universo espiritual de la humanidad. Esto no sig-
nifica, desde luego, que doctrinas y opiniones mutuamente
excluyentes puedan participar de igual manera en este Logos
esparcido universalmente (de lo contrario, este Logos ten-
dria que contradecirse a si mismo constantemente), pero si
que las visiones que abarcan menos pueden ser integradas en
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otras que abarquen mas. Quien lograra integrar mis verdad
en la propia vision tendria el derecho de atribuirse la cima
de la verdad alcanzable y realizable. El serfa, si fuera per-
mitido citar aqui impropiamente una palabra de Pablo, ese
«hombre espiritual» que puede juzgarlo todo, mientras que
a él nadie puede juzgarle (1 Co 2,15), porque nadie, excepto
él, tiene una visién tan amplia e integral de la verdad.

Esta idea ingenua de «apologética», empero, lleva al cris-
tiano —que serfa una especie de alpinista espiritual— al borde
de una sima infranqueable. Aunque alcance cierta altura con
el método de recapitulacién integrativa, de pronto ve que
si siguiera por este camino (supuesto que fuera practicable),
no llegaria a Cristo sino a Hegel, es decir, al «saber abso-
luto, el cual (tal vez optima fide) absorbe la fe cristiana en
si, aun cuando, para alcanzar la sintesis final entre Dios y
el mundo, requiera una cristologia, un Viernes Santo espe-
culativo y un Pentecostés especulativo. Muchos cristianos
creen (;quizé con el mismo Hegel?) haber penetrado asi en
la dltima profundidad de su propia religidn, pero no ven
que entretanto ya han pasado por alto la libertad de Dios
en su auto-revelacidn y, por ende, el caricter inasible del
amor que se dona libre y gratuito (de ese amor que «solo
es digno de fe»). Sin percatarse han pasado por encima de
este amotr, le han vuelto la espalda o lo tienen en el bolsillo,
en lugar de verlo siempre ante si como el misterio digno
de ser adorado.

¢Qué hacer pues? No se puede prescindir sin mis del
método de integracidn creciente, si es que debemos estar
preparados para dar, en todo momento, «razén de nuestra
esperanza» (1 P 3,15). Pero este método por si solo no puede
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conducir a la meta, ni siquiera si tuviera en cuenta el as-
pecto de creciente libertad en cada nivel de esa creciente
integracién, porque tampoco asi podria deducirse, o siquie-
ra postularse, la revelacién histérica de Dios que tiene a
Cristo como su clave de béveda. Un poco de reflexién hard
ver que esta incapacidad del método es, en verdad, algo po-
sitivo, ya que la facticidad pura y nunca deducible de lo
histérico tiene un peso tan grande en la historia del mundo,
y en las cosmovisiones desarrolladas en ella, que los hechos
se burlan de cualquier engarce en una serie ordenada de
ideas. Ambos aspectos, que a primera vista parecen inconci-
liables, deberin ser conciliados si se quiere que lo cristiano
no sea aplanado de manera racionalista ni tampoco evapo-
rado en lo irracional. Es cierto que desde la facticidad del
cristianismo se ha intentado prescindir de todo camino de
integracién inmanente. Quien, con Karl Barth, declare que
el hecho de la Alianza es el fundamento interior de la crea-
cién, con este hecho puede comprender y abarcar todo el
dominio de lo creado, el cual, por su propia fuerza, solo es
capaz de producir los idolos mis diversos, pero igualmente
nulos en términos de valor; idolos que no pueden ser libe-
rados de su vileza y rechazo sino por el acto de donacién
de si de Cristo en la cruz, siendo asi reducidos a una nada
ante el Unico que es verdaderamente vilipendiado y recha-
zado en favor de ellos. Menos radical, pero similar, era la
relacidn hecha por Schelling entre mitologia (trigica) y re-
velacién (positiva), ya que aqui el vuelco total realizado por
esta dltima parecia conciliable con una cierta gradualidad
en la sucesién de los mitos. (Eugen Drewermann renueva
hoy una visién aniloga, solo que con la simple equiparacién
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de mito y Logos cristiano, ambos igualmente presentes en
el hombre como arquetipos). Segin Karl Rahner, de un
modo lejanamente comparable a la empresa de Barth, el
tnico hecho central de la revelacién cristiana puede presen-
tarse, con la ayuda de un «existencial sobrenaturaly, como
extendiéndose sobre toda la historia humana, de manera
que las representaciones «categorialmente» diferentes pro-
pias de las religiones y cosmovisiones pasan a un segundo
plano y adquieren un significado secundario.

Estos y otros planteamientos similares nos ponen ante
la aporia antes mencionada: scémo puede un método que
procede por integracién de puntos de vista ocasionales y ais-
lados caminar al encuentro de una Revelacién que es tnica
y libre frente al entero acontecimiento de la creacién? ;Ha-
bria que atreverse a pensar, con Agustin y Tomis, que una
dindmica, puesta en la forma originaria del espiritu creado
y que impulsa a la visién de Dios, harfa surgir disefios o
proyectos «que buscan a Dios» (Hch 17,27)? ;Disefios que,
sostenidos y guiados por una gracia (o bien un existencial
sobrenatural) presente de antemano, se orientarian hacia lo
que es imposible de ser construido desde la naturaleza, para
luego ser integrados en un nivel superior, en una revelacién
elegida por la libre iniciativa de Dios, una revelacién que
al mismo tiempo juzga y perfecciona: gratia non destruit sed
elevat et pe;ﬁcit naturam, ciertamente, a la vez sanans naturam
aegrotam? Si asi fuera, se habria renunciado desde el princi-
pio a la hipétesis de una natura pura y se habrian presupuesto
simultaneamente dos cosas: la aparente paradoja de una na-
turaleza orientada a percibir y comprender a Dios mismo,
inalcanzable por las fuerzas naturales, y —superando esta
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paradoja— una gracia divina puesta ya en lo profundo de la
libertad «puramente natural», la gracia de la apertura de si
de Dios, cuya irradiacién en toda la historia se concebirfa
como emanando desde su centro: Cristo.

A partir de esta premisa, entonces, seria posible empren-
der algo semejante a un intento (apologético) de integracién
de disefios o proyectos surgidos en la historia humana. Aho-
ra bien, para esto habria que tener bien en cuenta, desde
el principio, dos cosas decisivas. La primera: aun cuando
en el nivel donde se sitdan tales proyectos se dan, como
sucede con mucha frecuencia, puntos de vista diametral-
mente opuestos entre si que, por el momento, excluyen
la integracién y, por tanto, bloquean el camino hacia una
visién comprensiva que las pueda unificar y hacer justicia
a su verdad parcial, en verdad esas miradas contrapuestas
podrian aportar elementos ttiles para una visién unitaria
en un nivel superior que les es inaccesible. La segunda: los
proyectos surgidos antes de que se conociera la revelacién
cristiana son radicalmente diferentes de aquellos que, después
de Cristo, rechazan conscientemente la unificacién que tuvo
lugar en Cristo (como centro y culminacién de la historia
biblica de la Alianza) y pretenden sustituirla por algo mis
plausible. Lo precristiano y lo que es conscientemente post-
cristiano pueden ser estructuralmente similares, pero siguen
siendo esencialmente diferentes en su intencién mas intima.
Ciertamente, dado que hoy la levadura del cristianismo ha
impregnado a toda la humanidad, seri dificil encontrar algo
ingenuamente «precristiano», incluso en cosmovisiones que
aparentemente subsisten desde tiempos precristianos (las
asiticas, por ejemplo); con bastante frecuencia, estas habrin
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absorbido elementos cristianos (o biblicos) con la intencién
de demostrar que no necesitan del cristianismo para mante-
ner su propia pretensién de totalidad.
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2.LAPREGUNTA NO FORMULADA

s sABIDO que el tedrico del positivismo, Auguste Com-
E te, pretendi6 prohibir que se continuaran a considerar
cuestiones que no tienen repuesta —como las que se plan-
teaba la era, ya concluida, de la filosofia— y exigid que en
la nueva era cientifica solo se plantearan cuestiones suscep-
tibles de ser contestadas por las ciencias. Ahora bien, es
asombroso ver hasta qué punto este programa es seguido
hoy, inconscientemente o también de modo plenamente
consciente, incluso por cosmovisiones que se oponen tajan-
temente al positivismo. La filosofia se habia planteado la
pregunta por el fundamento, la esencia, el sentido y la fina-
lidad dltima del «ser en general» (y ahi de la existencia), y los
grandes «sistemas» religiosos nunca se habian abstenido de
esta cuestién, aunque dieran o parecieran dar las respuestas
miés opuestas. En efecto, toda religién ha querido (y segui-
ra siempre queriendo) dar una respuesta al sentido dltimo
del mundo vy, alli contenido, al de la existencia humana: la
religién lleva en si la pregunta filoséfica.

El positivismo excluye esta pregunta y, por tanto, se
presenta bien conscientemente como ateismo. Pero donde-
quiera que se postule que toda pregunta solo tiene sentido
si puede ser respondida ahora o mis tarde por una ciencia
«eXactar, en principio el positivismo ya esta presente y, por
tanto, desde el principio la cuestién de Dios ha sido descalifi-
cada como absurda (pues, desde una perspectiva «cientifica»,
squé es Dios?). Aqui se ubican todas las cosmovisiones que
parten del «dato inmediato», ya sea el cosmos, cuyas leyes
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se investigan, o la humanidad, que se investiga médica, fi-
sioldgica y psicoldgicamente, asi como socioldgicamente,
por lo general no por si misma, sino con vistas a una «trans-
formacién», que suele verse como una mejora. Ademis de
todas las ciencias especializadas, hay que incluir aqui al mar-
xismo en todas sus modalidades. Suele autodenominarse
«materialismo», pero en el fondo eso es tan solo un eslogan
dirigido contra el «idealismo»; el interés de Marx por la esen-
cia de la materia es infimo, todo su pathos se concentra en la
«transformacién» de lo humano hacia el mejor estado posible
(transformacién guiada por una ley dialéctica que se supone
demostrable cientificamente en el desarrollo de la humani-
dad). La humanidad, tal como se presenta sociolégicamente,
es un punto de partida que deja de lado por irrelevante mu-
cho de lo que es decisivo en la existencia humana, como la
muerte, o intenta determinar su sentido, que se sitda en el
futuro, a partir de ciertos hechos sociales del siglo XIX.

Se trata —a pesar de la polémica de Marx contra Comte—
de un positivismo sociolégico, en la medida en que presu-
pone la humanidad actual como algo dado y no se pregunta
por el trasfondo de tal datum. Del mismo modo, la natura-
leza y su evolucién pueden ser investigadas de forma cada
vez mas precisa —con un método darwinista o algin otro—
sin pensar en absoluto en el datum o «ser dado» de la natu-
raleza, de la materia, de la vida, del «desarrollo»; es posible
remontar todo hacia un big bang sin maravillarse en lo mas
minimo de por qué se ha dado una tal explosién originaria
(en caso de que haya tenido lugar).

Volviendo una vez mas al ser humano, se puede descubrir
al hombre como el lugar del cosmos donde surge el acto
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de plantear preguntas fundamentales, y a partir de ahi es
posible construir («cientificamente») una antropologia que
describa el fenémeno de la existencia que se pregunta, sin
preguntarse qué sentido tiene, como tal, este ser que se pre-
gunta por el sentido. El objeto de esta ciencia es el hombre
como ser que se pregunta, pero no qué sentido tiene él mis-
mo, ese ser que se interroga sobre su propia existencia vy,
por ende, sobre el ser (y la existencia) en general: solo con
esta nueva pregunta se habria trascendido la ciencia antro-
polégica y dado el paso hacia la filosofia. Esto muestra que
las formas de psicoanalisis (ya sea segin Freud o Jung o Ad-
ler) son ciencias intra-psicoldgicas, orientadas y finalizadas
a «transformar» la cuestién del sentido desde una forma de
preguntar antropolégicamente inapropiada hacia una «sana»,
adecuada al hombre. La «meta-psicologia» de Jung tampoco
escapa a este modo de plantear la cuestién. El objeto de esta
ciencia es el ser humano asi como se da y se presenta, es la
correccién o rectificacién de su actitud ante el hecho de ser
hombre, y de ninguna manera la pregunta por el sentido del
ser en general. (La situacidn es diferente en la logoterapia
de Viktor Frankl, donde la clara percepcién y consideracién
de esta pregunta se convierte en un requisito previo para la
sanacién del hombre).

En una dimensién completamente distinta de la histo-
ria de la humanidad, se plantea la cuestién aniloga de si
el confucianismo vy el sintoismo son otra cosa que éticas
psicolégico-socioldgicas. En tiempos de zozobra, la prin-
cipal preocupacién de Confucio era el restablecimiento de
un orden ético, partiendo de la actitud del individuo que,
cuando es perfecto en su bondad y humanidad, se ha trans-
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formado en un «caballero», en un «<hombre principesco» apto
para el gobierno [junzi]. Esta ética se apoya en dos cosas: la
conviccién de un orden césmico y la mirada retrospectiva
a los grandes modelos del pasado. Una ética de este tipo,
justamente por no ser religiosa en dltima instancia, admite
la unién con las creencias religiosas més diversas. Del mis-
mo modo, las diversas formas del sintoismo (el estatal fue
abolido tras la Segunda Guerra Mundial) son poco més que
la preservacién de la mentalidad histérico-nacional frente
a la importacién de religiones extranjeras (los elementos
mitolégicos del sintoismo hace ya tiempo que dejaron de
tener alguna relevancia); y asi, a su vez, como sucede en
China, esa mentalidad puede unirse a diversos sistemas reli-
giosos. Ella aspira a la pureza de corazdn, a la gratitud, a la
armonia de vida; no se plantea la pregunta por el mas all
de la muerte, no surge la pregunta metafisica.

Esta pregunta, sin embargo, no debe plantear simple-
mente la cuestion filoséfico-religiosa del «ser en cuanto
ser» —como deja claro lo que se acaba de decir—, sino in-
mediatamente también la pregunta por el sentido o valor de
este ser que todos encuentran y pueden constatar. Asi pues,
planteada puramente desde el punto de vista del hombre,
la pregunta por el ser incluye la bisqueda de una luz que
ilumine su sentido: tal vez apuntando al hecho de que la
pregunta por el sentido no puede plantearse en absoluto o,
en el caso de que reciba una respuesta desde algtin lugar, no
puede ser desentrafiada por el hombre; tal vez apuntando
a un sentido final «sobre» y, de algin modo, también «en»
la totalidad del ser; quiza, por dltimo, dirigiendo al hom-
bre de vuelta a si mismo y a su preguntar, pues mis alla
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del hombre y de su preguntar no hay ningtn sentido o, en
el mejor de los casos, solo un sentido que se manifiesta en
cifras indescifrables. La primera «luz» serfa, entonces, la del
escepticismo, la tercera la de una reduccién de la filosofia a
la antropologia, solo la segunda dejaria un espacio abierto a
la pregunta filoséfico-religiosa. En primer lugar, pues, hay
que reflexionar sobre las diversas formas que puede adoptar
esta pregunta.
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3.LA PREGUNTA
DESDE LA PERSPECTIVA HUMANA

L HECHO de que hoy la auténtica pregunta filoséfica
E rara vez se plantee de forma explicita demuestra que
el diagndstico o pronédstico de Comte, estadisticamente ha-
blando, era correcto. La era de la ciencia ha sustituido a la
de la filosofia, con lo cual la «exactitud» de las ciencias natu-
rales sirve como modelo también para las ciencias de la vida
y del hombre, y la finalidad de la ciencia es vista, cada vez
mis univocamente, en el dirigir o «transformar» lo que se
tiene bajo control: la ciencia estd al servicio de la tecnologfa,
de la factibilidad. Solo las trigicas consecuencias de esta re-
duccién —que consigue lo contrario de lo que se pretendia,
es decir, que el hombre no es liberado por la técnica, sino
esclavizado a todos los niveles— vuelven a liberar, en casos
concretos, la mirada para la cuestién filoséfica irreductible,
a menudo con un a priori de desesperacidn o resignacién,
o con el intento convulsivo de poner la pregunta genuina-
mente filoséfica también bajo el control cientifico (mediante
mil formas de ocultismo).

Ahora bien, la pregunta verdaderamente filoséfica por
el sentido del ser en su totalidad deviene, dirigida espe-
cificamente hacia el hombre, la pregunta religiosa por su
salvacién total. Y uno puede preguntarse de antemano qué
forma puede tomar para el hombre la representacién de lo
que es, a la vez, sentido y salvacién total. En cualquier caso,
sera una forma dualista. Incluso el monismo mas extremo
no puede prescindir de una negacién: que el devenir, la
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finitud, es una «apariencia» que el movimiento de ascenso
hacia el Uno debe dejar tras de si (Parménides). Por vana que
sea en si misma esta apariencia, para la conciencia inmediata
tiene una cierta realidad que no puede fijarse univocamente
ni siquiera en los sistemas hinddes no duales mis consis-
tentes (advaita), donde oscila entre pura ilusién (Shankara),
manifestacién mundana de lo infinito-inconcebible (Ra-
manuja) y manifestacién divina de la suprema divinidad
(Madhua). En el Vedanta de Shankara se exige la pura iden-
tificacién entre alma (atman) y todo (brahman), con lo cual
la existencia de una apariencia se vuelve inexplicable. Aqui
individualidad es lo que no debe ser (en el fondo, lo simple-
mente inexistente); salvacién, la disolucién de su apariencia.

Pero este monismo que quiere ser absoluto acaba por in-
vertirse a s mismo: si consideramos la apariencia en la que
Vvivimos como ser (o como lo que es), entonces su negacién
(nirvana) lleva el nombre de no-ser. Mas si este no-ser se
reconoce como lo verdadero, entonces, visto desde él, lo
que llamamos ser es no-ser; la sabiduria mis elevada se con-
vierte —segun el budismo zen, surgido del Mahayana— en
reconocer la identidad de ambas negaciones y expresarlas
tanto en la inmersién meditativa como en la vida cotidiana.
Detrias de esto subyace una filosofia religiosa centrada en la
ab-negacidn del yo, a la que volveremos.

Sin embargo, si la apariencia mundana es entendida como
el lugar de la aparicién de lo divino en el mundo humano
(avatara), entonces se hace visible una posibilidad de expe-
rimentar epifanias de lo divino en las figuras pasajeras del
mundo, ya sea en seres individuales que revelan lo divino,
ya sea en cierta categoria de seres humanos que, como los
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gndsticos, encuentran un nicleo divino dentro de si mis-
mos y buscan liberarlo del velo de lo aparente-material que
lo cubre. Si se radicaliza esta concepcién, entonces todo
el mundo fenoménico puede convertirse en una especie
de organismo de lo divino, como en la Estoa y sus multi-
ples derivados; el hombre debe reconocer la identidad de
la «chispa de su alma» con el gran fuego central divino del
ser del universo y tratar de vivirla de un modo prictico, lo
que le exige aplanar las diferencias de lo que le afecta en
el mundo por ser irrelevantes para su ser mis intimo. Esta
indiferencia filoséfico-religiosa recorre todos los sistemas
religiosos construidos sobre esta base. Se formula no solo
en la India, también el dicho 6 de Lao-Tse nos dice: «No
ser tocado por la fama, no ser tocado por el desprecio, no
ser tocado por el beneficio, no ser tocado por la pérdida,
no ser tocado por el honor, no ser tocado por la ignominia:
esto es el Tao (la unidad que todo lo unifica)». Pero un sabio
del sufismo, Darani, puede decir en el mismo lenguaje: «Es
asi con los hombres de la realidad: ninguno de los distintos
estados —como muerte y vida, permanecer y partir, trabajo
y descanso, felicidad e infelicidad, riqueza y pobreza— co-
rresponde a su naturaleza, y ninguno tiene mas peso que
el otro». Y Ghazali, por su parte: «Su corazén alcanza un
estado en el que tener y no tener una cosa son equivalen-
tes ... de modo que no se siente inclinado ni a cederla ni a
guardarlar. Segtin Daya, para el amigo de Dios es lo mismo
«el honor y el deshonor, la alabanza y la reprensidn, el recha-
zo y la acogida por parte de los hombres». De nuevo, este
intento de monismo —que no es realmente posible llevar a
cabo— toca una idea sobre la que tendremos que volver; sin
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embargo, en la forma aqui presentada destruye la realidad
del hombre en su finitud.

Queda por interpretar la tercera forma, maya: el intento
de distinguir, en el interior de la esfera del verdadero ser
(lo divino), entre una esfera absoluta e inconcebible y una
forma de aparicién tangible y comprensible. Este intento
se hace mas vivido en la distincidn, ya homérica, entre un
«destino» incomprensible y, destacindose de este trasfondo
oculto, un mundo multiforme de dioses en el que el hombre
encuentra la esfera de lo absoluto. Esto puede llevar a que
el hombre resplandezca bajo la luz divina, en el caso de que
un dios protector sea favorable a un héroe humano (Atenea-
Odiseo), pero también puede ocurrir que el dios recurra a
los oscuros poderes irracionales del destino (Atenea—Ayax,
Hera-Heracles) y empuje al héroe a la locura y a la muerte.
Junto a esto existe una visién més luminosa en la que el dios
que aparece deviene el mediador implorado que introduce al
hombre en el abismo inefable de la salvacién (que lo disuel-
ve y redime): el Buda Amida. Aqui, como en muchas otras
relaciones del hombre con un dios (Shiva, Vishnu) o con una
de sus manifestaciones, surge y se despliega el bhakti —parti-
cipacién amorosa, adhesién creyente, fidelidad, adoracién—,
en el que se expresa el deseo humano de una entrega plena,
sin querer sobrepasar los limites de la trascendencia divina.
Una cierta insuficiencia e insatisfaccién que convive en to-
das las formas de amor interpersonal se procura un respiro
en esta afectividad, la cual, especialmente en la gente sen-
cilla, olvida el fundamento impersonal e indecible que esta
detrés de la divinidad amada o se despreocupa de €l. Un logos
spermatikos. Pero donde se desenmascara el dios que aparece
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como figura individual, donde ya no es creible precisamente
por su individualidad y se percibe como invencién humana,
alli puede incluso ser expuesto a la burla del hombre real
(como le sucede a Dioniso en Aristéfanes). Entonces, no
queda sino el hombre, super-elevado, mitologizado hasta
lo heroico-semidivino, actuando solo ante el negro telén
de fondo del destino: los Nibelungos (donde se puede hablar
con razén de un «repusculo de los dioses»; los héroes como
semidioses son ya suficientemente trigicos; un Odin trigico
resulta superfluo en el desarrollo del drama). El problema
de quién es culpable, —sHagen? ;Krimilda?— retrocede y se
pierde detrés de la realidad que impera sobre todas las cosas:
la tragedia de la entera existencia como tal. Este es el peso
duro y preponderante de la «apariencia», que segtin Aris-
tételes provoca «estremecimiento» (phobos) y «conmocién»
(eleos) —jun hombre como yo sufre, sin merecerlo (anaxios),
un tal destino!—y asi una «purificacién» (katharsis, que casi
puede traducirse por «desilusién»: jAsi es, pues, la vidal).
Este peso preponderante de lo trigico podia proporcio-
nar un dltimo soporte al dogma fundamental del budismo:
dla existencia es sufrimiento». Sin embargo, es precisamente
este peso lo que obstaculiza la solucién de una huida pura-
mente contemplativa hacia el nirvana, un camino que en
cualquier caso solo esté abierto a unos pocos elegidos. De
ahi, también en la India, surge al principio la duplicacidn del
camino de vida: junto a la vida contemplativa esta la vida
activa (como en el Samkhya, el Bhagavad-gita, incluso en el
Vedanta); pero luego, mas consecuentemente, la idea de la
compasién del dios (personal) que, aunque ya esté maduro
para el nirvana, pospone la entrada en €l hasta que todos los

28



seres se liberen de la tragedia de la existencia. En consecuen-
cia, en el Mahayana contemplativo hay «verdaderos excesos
de deseos compasivos» (A. Schweitzer, Weltanschanung der
indischen Denker [Cosmovisién de los pensadores hinddes],
1935, 93), vividos por principes sobre-humanamente nobles
que, imitando al dios, se sacrifican por los seres que sufren.
En cuanto a su fantasfa, las formas de tal sustitucién van mas
alla de las concebidas por Euripides (G II1/1,1, 131-140: «Eu-
ripides»; TD 1, 366-374: «La muerte vicaria»). La idea de un
sufrimiento vicario por parte de quien esta preparado para
la bienaventuranza en favor de quienes atin cargan con la
culpa-karma es una especie de signo que indica hacia lo cris-
tiano; solo queda por considerar que la desintegracién del
Absoluto entre un indecible-impersonal (nirvana) y una fi-
gura personal que se sitda frente a eso caerd inmediatamente
victima de la critica de Heidegger a la onto-teo-ldgica: pues
el «dios» imaginado personalmente sélo puede concebirse,
de hecho, segtn el patrén éntico de los seres mundanos, lo
que entonces también se reconoce de buen grado.

La pregunta tltima sobre qué es la maya y de dénde vie-
ne —especialmente cuando estd cargada con el duro peso
de la terrible, interminable e irrevocable tragedia— queda
sin respuesta ni solucién en los tres sistemas evocados. A
menos que uno se refugie en Hegel, donde el «Espiritu» se
pone ante si (se pre-su-pone) la sensibilidad para realizar su
auto-devenir. Pero este sistema, como se muestra en otro
lugar (TD 1, soss.: «<G.W.F. Hegel»), no puede hacer justicia
ni a Dios (que necesitarfa del mundo para ser El mismo)
ni al hombre (que tendria que renunciar a su identidad de
individuo concreto). La muerte queda aqui despojada de
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su dignidad: deviene un momento especulativo en pro del
deificarse de Dios, no es tenida realmente en cuenta como
hecho fundamental y decisivo de la vida concreta.

Detris de los multiples intentos de respuesta a las pregun-
tas planteadas por el hombre, tal y como se han ramificado
en la historia, existe finalmente un postulado dltimo al que
ningtn intento de solucién ha sido capaz de hacer justicia.
Todos los sistemas monistas, que de una u otra manera han
tratado de ocultar —sobrevolando— el dualismo que existe
como hecho dado originario y evidente (sea que se presente
como apariencia ilusoria o dualismo trigico o ambos), han
intentado franquear un abismo que es insalvable e imposible
de cerrar, aunque comprendieran con razén que un dualis-
mo que permaneciera abierto equivaldria a un fiasco total de
la pregunta filoséfico-religiosa. En las religiones, esta perple-
jidad se expresaba en su forma doble de ritualismo popular
y de misticismo elitista o esotérico. El primero se aferraba
al aspecto irrenunciable de la distancia del hombre respec-
to a los dioses o a lo divino, el segundo renunciaba a esta
distancia para alcanzar la unificacién que el hombre anhela
en lo mis hondo. Ninguna metafisica religiosa concebida
por el hombre puede superar esta aporia. Significativamen-
te, es en esta donde se expresa, segtin Tomas de Aquino, la
sublimidad del hombre y de su preguntar frente a todo ser
puramente intramundano (S. T., I I s, 5 ad 2).

Esto signiﬁca, en términos cristianos, que en los inten-
tos de una filosofia religiosa concebida por el hombre han
salido a la luz muchos logoi spermatikoi y que algunos de
ellos eran capaces de integrar en si a otros. Sin embargo, esa
integracién no era posible en el aspecto decisivo, porque
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postulados aparentemente excluyentes entre si se enfren-
taban unos a otros hasta el final, es decir, en el marco del
planteamiento de la pregunta por parte del hombre, ellos
no podian unificarse en ningtn sistema metafisico compren-
sivo. Si, por tanto, ahora pasamos a los datos de la religién
revelada (o las religiones reveladas), es seguro desde el princi-
pio que esos datos no tendrin por objeto colmar las lagunas
que no puede cerrar la razén y ayudarla a lograr un sistema
concluyente, pues estos datos solo son vilidos como lo que
ellos son y pretenden ser: la auto-revelacién de Dios en una
libertad que, como tal, nunca se deja transformar en materia

prima de la razén.
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4. PALABRA DE DIOS

ODO COMIENZA con una voz, como en el origen de
T otras religiones. Pero esta voz no pretende ser una res-
puesta a la «pregunta mis elevada» del hombre. Su tono
resuena pleno de autoridad viva, incondicional, incuestio-
nable, y en este mismo tono reside la exigencia de una
obediencia sin cuestionamientos. Su contenido, en cambio,
es una promesa que no se ve. Una promesa que presupone
una obediencia pura que acepta en silencio las aparentes con-
tradicciones: el sacrificio del hijo de la promesa por parte
de Abraham. La relacién iniciada es sumamente particular,
aunque ya se vislumbre lo universal: <En tu nombre [en
ti, Abraham]| se bendecirin todas las naciones de la tierra»
[Gn 12,3]. Al hombre —al individuo que es interpelado sien-
do elegido— se le dice quién es (se le cambia el nombre) y lo
que tiene que hacer. La relacién establecida desde lo alto es
declarada como una realidad permanente, como una alianza,
y es inscripta en la carne del hombre. El «Tt» resuena desde
un «Yo» que no se da a conocer mis que en estas palabras
dirigidas al hombre y en las garantias que le ofrece. Si se pre-
gunta por su nombre, lo que permitirfa identificar a quien
habla, no es dada ninguna respuesta. «;Por qué me pregun-
tas mi nombre? Mi nombre es misterio» (Jc 13,18). Pero la
Alianza contraida por Aquel que no tiene nombre —y entre-
tanto el hombre particular se ha convertido en un pueblo
particular— es absoluta: permanecer en ella significa vivir;
romperla, morir. Y se dan instrucciones sobre cémo cami-
nar en ella: las «diez palabras». La Alianza se entiende como
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obra de un favor benevolente y perfectamente libre, como
una distincidn frente a todos los demas pueblos. Como el fa-
vor de un Ser celoso, que castiga implacablemente cualquier
cuestionamiento de su gracia. Quien vuelva la vista a Egipto
en el desierto al que es conducido, quien murmure contra
las disposiciones de Dios en estos cuarenta afios de desier-
to, no alcanzari lo prometido: «Ni un solo hombre de esta
generacién perversa veri la tierra bendita, ... tampoco td
(Moisés) entrars en ella» (Dt 1,35.37). Todas las naciones es-
tin acostumbradas a conocer a su Dios y a formarse una idea
(una imagen) de El: a este pueblo le estd estrictamente prohi-
bido hacerlo. Una imagen es un concepto perceptible. Pero
de la voz de este Dios no existe ningtin concepto, ninguna
presuncién de una comprensién anticipada; toda manio-
bra para aferrarla, aferra algo equivocado. El pueblo y cada
uno de sus miembros deben conformarse con la Alianza y
con sus disposiciones llenas de gracia y benevolencia: en la
obediencia reside la garantia de la correcta relacién con el
Fundador de la Alianza. El vinculo de unién establece ante
todo la absoluta distancia: en la Alianza libremente fundada
desde arriba est la tnica y exclusiva forma de unificacién.
Los «dos caminos» que se le presentan al pueblo para que
elija son «la vida y el bien, la muerte y el mal» (Dt 30,15).
Eliges la vida «<amando a Yahveh tu Dios, escuchando y
obedeciendo su voz, viviendo apegado a El» (30,20). Quien
comprenda que la perfecta obediencia exigida es el reco-
nocimiento de una benevolencia incomprensible, estara
preparado para entender esta obediencia como el amor in-
condicional debido a Dios («con todas tus fuerzas»: Dt 6,5),
y asi descubrird que la misma benevolencia gratuita de Dios
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no puede interpretarse de otro modo que como amor, como
el amor incondicional por excelencia (Os 11,8s.). El otro
camino es tentador: tener en la mira a un dios que se pueda
aferrar y adorar por medio de una imagen, reconciliar y
cautivar mediante sacrificios (;por qué no mediante sacrifi-
cios humanos, si Dios ha ordenado el sacrificio de Isaac?).
Este camino constantemente intentado es castigado cada
vez mas severamente, hasta llegar a la expulsién de la tierra
que pertenece a Dios. A pesar del si definitivo a su Alianza,
este Dios celoso también conoce un no definitivo: el recha-
zo de todos los transgresores de la Alianza hasta que solo
quede «un resto», un retofio que brote del «tocén» del 4rbol
talado. Y alli donde el vistago, tras el destierro, quiere vol-
ver a comportarse como un arbol, es de nuevo humillado,
doblegado bajo naciones extranjeras. Israel es el pueblo al
que su Dios arrastra de los pelos a través de la historia hacia
donde no quiere ir. Y ya que al final de sus oportunidades se
le plantea por tltima vez la eleccién entre «vida o muerte» y
él rechaza «la vida», Dios, cuyas promesas «son irrevocables»
[Rm 11,29], por fidelidad le envia al destierro definitivo.
Para un pueblo precristiano, la educacidn en la obedien-
cia pura como amor no era ficil; solo podia realizarse por
medio de una constante privacién de lo aparente o provisio-
nalmente concedido. Primero tuvo lugar la guerra santa:
para allanar el camino de Israel, Dios destruyd a los re-
yes ante él; para David, sigue siendo un Dios de batallas
victoriosas. Pero el pueblo debe ser destetado: los enemi-
gos capturan el amuleto, el arca de la Alianza, que, una
vez recobrada, mas tarde es quemada junto con el Templo
que parecia inviolable. Todo esto porque Israel desobedecid,
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prefiri6 la politica y la guerra a la sumisidén exigida. Lue-
go hubo profetas, mediadores de la voz divina; Israel debe
prescindir también de ellos. Existié una ética —;qué nacién
podria subsistir sin ella?—, en la que el bien es recompensa-
do y el mal castigado, ya en esta vida, pues la voz no habia
dicho nada sobre una vida futura. Que no se pudiera confiar
en esta ley fue quiza la privacién més amarga: el clamor
de Job es comprensible, es incluso respaldado por Dios; el
escepticismo de Kohelet estd tentado de acercarse al escep-
ticismo egipcio y babilénico; los Salmos zigzaguean: sin
abandonar la antigua ley de la recompensa terrenal por el
bien, no obstante, la rebasan, tanto en el puro lamento como
en el reconocimiento sincero, incluso jubiloso, del perfecto
poder soberano de Dios. Los pobres de Yahveh ponen toda
su confianza en El, su dnica riqueza; la personificacién més
pura de Israel es la pobre viuda al final del Evangelio: Jests
se detiene admirado ante ella: «Pero ella, de su pobreza, dio
todo lo que tenfa para vivir» [Lc 21,4b]. No se la puede acu-
sar de haber actuado asi para obtener alguna recompensa.
Sin saberlo, ella participa en el cumplimiento de la gran
promesa: «Sobre sus corazones escribiré mi Ley» (Jr 31,33)
y asi pasaré a la «<nueva Alianza» (31,31). Tras esta donacidn,
el templo herodiano, junto con todo su esplendor, puede
ser reducido a cenizas, todo sacrificio ritual puede volverse
imposible: lo esencial ha sido aportado.

Si bien este ejemplo de donacidn total permanece aislado
en Israel, a €l se le une una semilla de fe pura proceden-
te del paganismo: el centurién de Cafarnaim, la mujer
sirofenicia. El camino principal que recorre Israel es otro.
Un motivo que habia resonado solo en vestigios y huellas
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interrumpidas —la sustitucién: primero como intercesién
vicaria en Abraham, luego emparejada con la penitencia
vicaria en Moisés, finalmente emergiendo pura como su-
frimiento vicario en el siervo de Yahveh— permanecié casi
desapercibido hasta Cristo. La historia posterior del judais-
mo es determinada por dos motivos principales (junto a
una lealtad casi a-histdrica a la antigua ley, en la medida en
que aun era posible cumplirla). En primer lugar, la tenta-
cién de trascender misticamente la distancia entre Dios y el
hombre: desde el misticismo de la Merkaba y la gnosis hasta
la teosofia de la Cabala, su supervivencia en el jasidismo, su
racionalizacién en Spinoza y en las formas més inofensivas
de la Tlustracién y del idealismo; pero, luego, el mesianismo
cada vez mis apasionado que apunta horizontalmente hacia
el futuro terrenal, que se aviva con la llamarada de los saba-
teos y se seculariza definitivamente en el marxismo y en sus
numerosas variantes judias; aqui también es sobrepasada la
linea de demarcacién: la distancia entre Dios y hombre que
caracteriza al Israel originario.

Puede que el judaismo conservador mantenga esa dis-
tancia, pero su verdadero defensor en la historia mundial
es el islam, muy probablemente derivado principalmente
del judeocristianismo en decadencia, para el que Jests fue
un hombre agraciado y bendecido por Dios. El islam ubica
el origen de su revelacién incluso antes de Abraham: todo
ser humano naceria asi en la primordial religién islamica,
es decir, en la distancia originaria entre Dios y el hombre,
revelada por Dios, el Uno absoluto, en su libre bondad;
solo después fue renovada por Abraham con su hijo Ismael
la Kaaba de La Meca (fundada por Adin), su religién fue
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escrita por Moisés y David, y continuada por Jess, el cual,
no obstante, declaré ser sélo un hombre, que, nacido de
una virgen y ascendido al cielo, pero no crucificado, ha
inculcado a los suyos adorar solo al tnico Dios, es mis,
ha anunciado la llegada del tltimo profeta: Mahoma (sura
61, 6). Asi pues, en el islam, el monoteismo israelita —como
religién de un Dios que se revela de forma sumamente li-
bre y personal— conserva claramente la prioridad sobre el
cristianismo dogmaticamente formulado: tanto la encarna-
cién (hasta la cruz) como la trinidad de Dios, implicita en
la encarnacién, son un absurdo y una abominacién para Is-
rael y para Mahoma. Todo puente entre Dios y el hombre,
que no sea una obra libre y directa de Dios en inspiracién
o milagros —es decir, los sacramentos, las imigenes de culto,
la intercesién de santos—, es consciente y deliberadamente
destruido. Ademis, se eliminan dos particularidades judias:
la dimensién teolégico-nacional y la dinimica mesidnica
orientada al futuro (con la que no puede compararse la espe-
ra chiita del dltimo Iman). No se trata aqui de entrar en los
detalles del islam; solo cabe subrayar dos cosas: en primer lu-
gar, que el islam se considera a si mismo como una religién
del libro y, en virtud de esto, considera a judios y cristianos
como «posesores de las Escrituras» y los tolera, por tanto,
dentro de la ecimene islimica. El Coran es el punto de parti-
da; en consecuencia, no se percibe la primacia de la historia
de Yahveh con Israel frente al resumen que de ella hacen las
antiguas Escrituras, tampoco la primacia de Jesds frente a
la Biblia. La segunda cosa para subrayar es mas importante:
con el rechazo de la Encarnacién y la Trinidad también se
desvanece por completo el significado redentor de la cruz de
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Jests. La vida terrenal de Jesds termina con un fracaso signi-
ficativo para la fe cristiana, el cual saca a la luz la idea oculta
de sustitucidn del Antiguo Testamento; la vida de Mahoma
termina con éxito, un éxito terrenal. Por tanto, la difusién
de la verdadera doctrina puede hacerse también por medios
terrenales, y en lugar de la escatologia mesianica terrenal
judia cabe esperar un paraiso con gozos terrenales —en los
que Dios también se muestra, ocasionalmente—. Los fieles,
aunque fueran pecadores, son purificados por un fuego pu-
rificador; a los infieles les espera el infierno. Sin embargo, al
igual que en la historia del judaismo después de Cristo, tam-
bién en el islam (en la mistica del sufismo ya mencionada)
se ha intentado superar la barrera, que todo lo determina,
entre Ald y el hombre. La entrega total a la voluntad de
Dios se tifie aqui de amor desinteresado, que —como en
toda mistica que esta frente al Uno indivisible— solo puede
entenderse y perseguirse como un proceso en el que la cria-
tura va perdiendo su ser propio. Los poetas podian cantar
ese «des-devenir» de la criatura, pero cuando la identidad
fue tomada en serio en sus implicaciones, como en el caso
de Junayd y su discipulo Hall3j, ahi se alcanzé el limite: este
tltimo fue crucificado. No obstante, existié un gran pensa-
dor religioso, Al-Ghazali, que logré incorporar elementos
de este misticismo en la ortodoxia islimica. Sin embargo,
en el islam: ;qué peso puede tener la persona humana frente
a Dios? El racionalismo de Averroes conservd aqui la dltima
palabra: todos los hombres tienen un solo espiritu.

Desde la perspectiva de esta adhesidn judia y musulmana
al Dios que se revela personalmente, se puede ya ver lo ex-
puesta que queda la posicién del cristianismo, que asienta
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sus afirmaciones centrales precisamente en los dos motivos
apasionadamente rechazados: Cristo como Palabra de Dios
hecha carne y Dios como Amor trinitario. Aqui lo dicho
al principio queda meridianamente claro: los axiomas fun-
damentales de una cosmovisién y de una religién pueden
evaluarse de una manera tan diversa que ya no es posible
una apologética puramente racional de la fe cristiana funda-
da en el principio de integracién. No obstante, el intento de
tal apologética no es en vano, y esto mismo es lo que ahora
habria que demostrar de un modo concluyente. Se puede
aqui prescindir de una exposicién de la realidad cristiana,
sus acentos principales son conocidos; por el momento, solo
estd en juego la pregunta de hasta qué punto ella es capaz
de integrar los axiomas de otras religiones.

Comencemos con una comparacién con el judaismo y el
islam. Los cristianos dan un «si» rotundo a los dos pilares
que sostienen a ambos: la distancia irrevocable entre Dios y
la criatura, ya que esta dltima es creacién del Dios todopode-
roso v libre, y la aceptacién de una auto-revelacién de este
Dios distinta del acto de la creacién: por amor libre. Estos
dos pilares se mantienen tan firmes que —a diferencia de lo
que ocurre en un judaismo tardio y en el sufismo islimico—
se resisten a cualquier tentacién de una deificacién esencial
o de un des-hacimiento sustancial de la misma criatura. Este
impulso a deshacerse desbordindose en Dios, comun a las
religiones orientales (en la medida en que son tales y no
meras éticas), tiene su razén de ser en la incomprensibilidad
de cémo un ser finito puede poseer un valor definitivo y
una dignidad dltima junto al Dios (o al Absoluto) que lo es
todo. El cristianismo supera tal incertidumbre mediante su
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afirmacidn central de que Dios, si ha de recibir el nombre
de amor, debe ser entrega y fecundidad en si mismo, es de-
cir, Uno que quiere ofrecer espacio al «Otro» en el interior
de su unidad; de que esto positivamente Otro justifica el
ser-otro, la alteridad, de la criatura frente a Dios; y que el
«Otro en Dios», sin renunciar a la diferencia Dios-criatura,
puede ser este Otro también en la esfera de la creaturalidad.
Solo entonces, le parece al cristiano, quedan definitivamente
fundamentados los axiomas del judaismo y del islam. Israel
nunca habia intentado reflexionar sobre la posibilidad de
un vis-d-vis originario y definitivo entre Dios y hombre; el
islam, por su parte, habia adoptado de la Biblia la confianza
judia en la libertad y la misericordia de Dios (Al4).

Al asumir la positividad del Otro (el otro, lo otro), son
colmadas, desde la mirada cristiana, las lagunas dejadas por
las otras dos religiones reveladas. Por una parte, el sujeto
espiritual creado adquiere una dignidad inalienable por ser
persona; ya no es el pueblo (Israel), ya no es la comunidad
(«umma») el interlocutor primario de Dios, sino, ciertamen-
te s6lo dentro de la comunidad, el individuo, que recibe
su dignidad dltima por ser hermano o hermana de Cristo.
Asimismo, por otra parte, aun el vacio —imposible de ser
colmado por las otras dos— de esas dos cualidades funda-
mentales de la existencia finita que son el sufrimiento y la
muerte adquiere un sentido eminentemente positivo en el
interior de la alteridad, del ser-otro; y precisamente en este
punto el cristianismo se separa no solo de los dos «<mono-
teismos», sino de cualquier otro proyecto religioso de la hu-
manidad. Mientras que el sufrimiento y la muerte eran, con
harta frecuencia, aquello de lo que la religién debia liberar
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al hombre, o lo que quedaba como un resto que no podia
ser eliminado y frente al cual —en el mejor de los casos—uno
podia inmunizarse mediante una indiferencia superior, des-
de el punto de vista cristiano tanto el sufrir como el morir
se transforman en la prueba mas alta de que Dios es amor,
porque Cristo en la cruz, revelando en si mismo el amor de
Dios, toma sobre si la culpa del mundo y la sepulta en su
muerte. No se trata aqui de demostrar esta afirmacién inau-
dita y extraordinaria, sino de mostrar que, si es cierta, llena
el lugar que todo otro intento deja vacio: ahora la muerte
(como sufrimiento, tormento e ignominia) es manifestacién
tltima y accién fecunda y llena de sentido del amor.

Asi también es incluido positivamente todo lo que en la
experiencia de la mutabilidad, la fugacidad y la transitorie-
dad de la existencia terrenal aparecia como algo negativo
(maya), algo que el espiritu, desengafidndose, debia pene-
trar y superar. La «superioridad» frente a lo dado concreto
se transforma para el cristiano en fidelidad: para él se trata
de permanecer en lo dado, de aceptarlo y de reconocerlo
incluso como la prueba necesaria, como el material cam-
biante en donde se demuestra su fidelidad. De este modo,
la indiferencia religiosa (taoista-estoica-sufi) se transforma
en ofrenda de disponibilidad (asi en el «Principio y Fun-
damento» de los Ejercicios ignacianos). Ciertamente, esta
actitud sigue siendo la meta de un esfuerzo absolutamente
irrenunciable, pero ya no como superioridad sobre las di-
ferencias (honor-desgracia, riqueza-pobreza, etc.) que han
dejado de turbar al espiritu, sino como disponibilidad para
sumergirse en todas las diferencias dispuestas por Dios con
plena percepcidn, conciencia y experiencia de su realidad.
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Solo esto corresponde a la creaturalidad y tiene su modelo
en Cristo.

Aqui es donde se recuperan e integran las grandes éti-
cas del confucianismo y del sintoismo, pues ya no se trata
de trascender lo humano mediante una indiferencia neutra
que mira insensible al mundo desde lo alto, sino de con-
servar en lo humano el mismo 4nimo (ecuanimidad) ante
todo lo dispuesto por Dios, incluso ante lo mis dificil y
adverso, sabiendo que el 4nimo o coraje cristiano no con-
siste en insensibilizarse heroicamente contra todo ello, sino
en arrostrarlo y sostenerlo hasta la angustia, la repugnancia
y el tedio que le es propio. Aqui es donde lo que en una
dimensién meramente humana es casi imposible de realizar
se vuelve posible, porque estd lleno de sentido, para el cris-
tiano que sigue a Cristo. Y esto, una vez mas, tiene su raiz
en la fe que sabe que la iniquidad soportada de buena vo-
luntad entra en el poder redentor de la cruz y pasa a formar
parte de él. «El que quiera seguirme, que cargue con su cruz
cada dfa» [Lc 9,23].

Tanto la afirmacién del «Otro» en Dios —que solo hace
comprensible su esencia como amor, pero que a la vez solo
se hace visible gracias a que Jesds tiene su origen en Dios—
cuanto la afirmacién de que el sufrimiento y la muerte per-
tenecen a la finitud y pueden ser utilizados para la redencién
del pecado del mundo: ambas rigen la escatologia cristiana,
en la que se integra todo lo que en las religiones tiene senti-
do para el hombre y para el mundo. Por supuesto, este doble
si presupone un si a la cristologia tal como estd implicita y
explicitamente desarrollada en el Nuevo Testamento y tu-
telada por los concilios (de Nicea a Calcedonia): el ser-otro
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del mundo y del hombre (frente a Dios) es, como tal e in-
tegralmente, acogido y puesto a salvo en el Otro que es
en Dios, de modo que la cruz de Jesus puede ser interpre-
tada como el acogimiento que pone a salvo al hombre en
la vida divina del amor, sin que por esto su esencia crea-
da se funda y desaparezca en Dios. Esto se desprende, en
primer lugar, de la resurreccién corporal de Cristo como
manifestacién de lo que fue cumplido por El en la cruz v,
consecuentemente (1 Co 15,13), del acogimiento salvador
de los redimidos por El, que entran en Dios en la misma to-
talidad corporal-espiritual. Pero como esto ocurre pasando
a través de la muerte, la existencia del «mas all4» no debe
imaginarse —como en el judaismo y el islam— mediante cate-
gorias de este mundo, sino mediante una transformacién, la
cual no puede consistir en una especie de des-encarnacién
que se deshace del cuerpo, sino en esa realidad a la cual
aluden (a falta de un término mejor) palabras como «trans-
figuracién» o «ncorruptibilidad» o «muerte devorada en
la vida». Redencién no es un ser rescatado de la finitud,
sino acogimiento de lo finito (y, por tanto, del otro) en lo
Infinito, que, para ser vida del amor, debe tener en si mis-
mo al Otro como tal (Palabra/Hijo) y como unido al Uno
(Espiritu Santo).

A juzgar por las formas mundanas del amor —que, cier-
tamente, en la revelacién cristiana son arrebatadas mucho
mas alld de si mismas—, no puede decirse a priori que tal
concepcién de Dios, que solo puede ser el Uno, sea con-
tradictoria; tampoco que tal concepcién pueda construirse
o postularse a partir del mundo. Asi pues, Dios sigue sien-
do un misterio, del que el cristiano dice que no es ni est4
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cerrado en si mismo, sino revelado y donado al mundo en
Jesucristo. Este misterio, incluso en su revelacién cumplida,
puede ser aceptado como verdadero, y por tanto creido,
solo en una decisién libre sostenida por la gracia de Dios.
Esto mismo vuelve a subrayar que este proceso de integra-
cién de todos los fragmentos de sentido de la existencia no
puede ser en absoluto una «prueba» irrefutable de la verdad
de la fe cristiana. Si existiera tal prueba, dejarfamos atris
como superfluo el acto que llamamos fe. Sin embargo, de
lo que sigue se manifestari con claridad que también en el
plano humano las verdades personales siempre incluyen un
elemento de confianza, incluso cuando no existen motivos
para dudar.

Concluyendo, aqui conviene aludir a un aspecto del mo-
noteismo ( judio en este caso) que plantea un problema para
la razén. El Dios uno Yahveh ha establecido una Alianza
con Israel. El estd tan comprometido con esta Alianza que
se enoja por la infidelidad de Israel, la lamenta, se entris-
tece y llora por su muerte (como explican dristicamente
los rabinos). Y sin embargo, conmovido en sus «entrafias
mas intimas» (Os 11,8), se abstiene de castigar porque el
amor le vence. «Impasibilidad» no es una categoria que pue-
da atribuirse a este Dios. ;Acaso El depende de Israel, su
criatura, para amar? Y si asi fuera, ;seguirfa siendo Dios?
Se comprende que no es posible filosofar sobre Yahveh
sin problematizarlo profundamente. De ahi los extravios
del pensamiento judio: misticas de la unificacién, teosofia,
atefsmo. Yahveh es una figura divina que, mas alla de si

misma, apunta a su propia promesa: al Dios de Jesucristo.
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1. REPENSAR EL SER

A PRIMERA PARTE estaba bajo el lema «quien ve mis tiene
L razém». Desarrolld un tipo de apologética que obligaba
a los participantes del didlogo a ver y reconocer la limitacién
del grado determinado de cada uno de los proyectos religio-
sos y, de este modo, a superarlo. De hecho, la razén religiosa
se resiste a esta presién que obliga a una constante trascen-
dencia de si misma y le contrapone argumentos plausibles.
Los argumentos pueden contradecirse entre si, aunque cada
uno siga siendo digno de consideracién a su manera, y asi
se produce un pluralismo aparentemente irreductible tanto
en la esfera de la cosmovisién como en la religiosa, lo cual
de nuevo nos lleva a nuestro punto de partida. La protesta
contra una forma determinada de trascendencia puede darse
como renuncia explicita a un supuesto «ver méis», porque el
«mds» pone en cuestién una actitud humana que, exigiendo
modestia, parece mas propia y adecuada al ser humano que
aquella superacidén que se le propone. Al budista le pare-
ce mas correcto guardar silencio sobre el fundamento de
la existencia (para él inexplicable) de un mundo multifor-
me y problemitico que proponer teorias sobre él que son
imposibles de verificar; al judio y al musulman les parece
mas reverente mantenerse a distancia ante la trascenden-
cia de Yahveh/Al4 que salvar a cualquier precio el abismo
insalvable entre lo absoluto incondicionado y lo limitado
condicionado mediante una cristologia y una doctrina de
la Trinidad. Ahora bien, estas sintesis cristianas, en ulti-

ma instancia, jno conducirdn inevitablemente a un saber

47



absoluto hegeliano, a una dictadura de la gnosis?, y por este
camino, como lo ha puesto de manifiesto la inexorable dia-
léctica histdrica, sno se reducirdn a si mismas ad absurdum,
dada la situacién real del hombre? «Menos seria mas», se
le grita desde todos los frentes a ese maximalismo al que
se aspira aqui con tanto esfuerzo. La conditio humana acon-
seja cautela frente a toda visién maximalista de conjunto
que pretenda ser concluyente. Pues, ;debe el hombre consi-
derarse necesariamente el dltimo estadio de la evolucién?,
sdebe concederse, realmente, a la personalidad («occidentaly)
un peso tan definitivo como para refutar, por ejemplo, la
transmigracién de las almas o incluso un ideal comunista?
sAcaso el estado actual del mundo (el «monstruo rumian-
te» de Nietzsche) no contradice el «muy bueno» con el que
lo califica el Creador biblico? Y la mortalidad del hombre,
imposible de ser cancelada y superada (como la de todo ser
viviente superior, con lo cual se liquida, en cualquier caso,
el vinculo entre la muerte y el pecado): ;no llama del modo
mis enérgico a una humilde modestia?, ;no refuta como un
total sinsentido toda bisqueda de sentido que niegue o deje
de lado la muerte?

La apologética cristiana bajo el principio rector «quien
ve mas tiene razén» debe permitir que desde todas partes se
le pregunte por el sentido de ese «mas». Por acumulacién
racional de razones dificilmente podri forzar un asentimien-
to —que en todo caso, para ser fe, siempre debe ser libre—,
porque en cada grado del pensamiento se ve inhibida de
progresar por contra-razones (al menos hipotéticas), si no 16-
gicas, en todo caso existenciales. Y poco antes de la decisién
cristiana tltima, adn esto: el consabido «Jesus si —Iglesia no»
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plantea un dilema mis profundo, es decir, que no solo es di-
ficil, sino imposible, llegar al Jesus histérico sin la redaccidn
de su historia y de su significado hecha por la misma Iglesia.
Ante este obsticulo —prescindiendo ahora de las demis ob-
jeciones que pueden plantearse contra la imagen exterior,
pasada y también presente, de una Iglesia fracturada de tan-
tos modos—, una decisién tltima parece convertirse en la
aventura de una opcién casi imposible de ser racionalmente
fundamentada.

Ante esta situacién, por tanto, solo podria ayudar una
inversién radical de la direccidn de la pregunta, a saber, una
reorientacién desde la pregunta por lo dltimo —la finalidad
tltima de la existencia humana— a la pregunta por lo pri-
mero y aparentemente mas evidente e incuestionable: en
efecto, segin Tomas de Aquino, el ser es lo primero que
se le presenta al espiritu cognoscente. Pero este ser siempre
presupuesto como ya conocido es también, segin AristSte-
les, lo que ha de ser interrogado en una bisqueda siempre
nueva. Y no son precisamente sus subdivisiones (categorias)
lo primero que hay que repensar, sino el ser mismo, que
por un lado es lo més abarcador y, por ende, lo mis rico, la
plenitud por excelencia (ya que nada mas que la nada cae
fuera de él), por otro lo mis pobre, porque parece carecer
de toda determinacién. Ya en vista de este modo de apa-
recer, no es de extrafiar que el ser reciba las descripciones
miés contradictorias: para algunos es lo absoluto, frente a lo
cual todo cambio relativizador carece de ser (Parménides);
para otros, es la nada inesencial, cuya apariencia (maya) debe
ser penetrada y reconocida como tal para poder encontrarlo
sin mascara alguna (budismo). O menos bruscamente: para
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unos el ser, en su mutabilidad aparentemente sin sentido,
es lo racional (Hericlito); para otros, su cambio —el deve-
nir y la desaparicién de hechos e individuos— apunta a una
esfera superior (de las ideas) a la que solo puede atribuirse
ser real (Platén). ;O hay que atribuir al cambio el valor de
un movimiento orginico de lo que es siempre igual (estoi-
cismo)? Este no es el lugar para presentar una historia de
las opiniones filoséficas, por breve que sea. Sin embargo,
cabe preguntarse qué tipo de luz se refleja sobre la cuestién
filoséfica fundamental desde lo cristiano, una vez postulado
hipotéticamente como lo miximo y dltimo; una luz, si se
quiere, teoldgica, pero que deja brillar realidades genuina-
mente filosSficas. Y en caso de que esta luz reflejada dejase
ver propiedades del ser que nos es tan evidente, estas a su
vez podrian arrojar luz sobre lo que las ilumina. Puede que
este intento tenga su valor.

Nuestra trilogia «Estéticar—Dramaticar—Ldgica» estd
fundada sobre esta iluminacién reciproca. Las propieda-
des del ser que trascienden todo ente individual (los 1la-
mados «trascendentales») parecieron ofrecer el acceso mis
apropiado a los misterios de la teologfa cristiana. De estas
propiedades se han resaltado tres: o bello», «lo bueno» y
o verdadero». Ahora bien, en lo que sigue se pondri de
manifiesto hasta qué punto ellas son inseparables entre si, es
mis, son la una en la otra, precisamente porque impregnan
y rigen conjuntamente todo el ser. Por lo general, antes de
estas suele tratarse la propiedad de o uno», pero en la trilo-
gia quedd claro que su particular problemaitica impregna y
rige, de manera concomitante, a las otras tres. Sin embargo,
puede ser bueno comenzar aqui con el tratamiento de esta
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propiedad por separado de las tres que siguen, lo cual a su
vez aclara por qué estas fueron tratadas en la trilogia segiin
un orden secuencial poco habitual para nosotros.

SI



2.SER Y ENTE

I EL SER se toma en el sentido de realidad, entonces un
S ente real no posee en si una parte del ser-real, sino el
todo, aunque haya otras, innumerables cosas reales junto
a él. Las esencias [concretas, los entes] son distintas entre
si y estdn separadas unas de otras (un perro no es una pera,
independientemente de que en la totalidad también existan
relaciones entre todos los entes), pero su ser-real no es divi-
sible, cada una lo posee por completo. Por lo tanto, no se
puede decir que la suma de las cosas realmente existentes
(pasadas, presentes, futuras) a lo largo de la historia del mun-
do sea la suma de la realidad, ya que, por un lado, esta no
se deja sumar y, por otro, muchas cosas podrian ser reales
que no lo son (este nifio abortado podria haber sido un ser
humano adulto). La suma de las esencias posibles supera la
extension de las realizadas, pero esencias posibles justamen-
te no son reales, de modo que la disponibilidad del ser para
realizar esencias es mayor que la suma de estas. En ningtn
caso una esencia pensada como posible tiene como tal la
capacidad de realizarse, pero, en cambio, lo que la realiza
necesita de una esencia para devenir en ella algo real: un
ente que esta realizado en acto y es capaz de actuar por si
mismo. (Un animal posible no puede moverse, comer, mul-
tiplicarse; solo uno real puede hacerlo, y esto a partir de
su esencia realizada en acto). De ahi la afirmacién funda-
mental: Esse significat aliquid completum et simplex, sed non
subsistens, «ser-real significa algo completo y simple, pero sin
subsistencia en s{ mismo» (sino solo en las esencias concretas
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singulares; Tomas de Aquino, De potentia, 1, 1). El todo de
la realidad existe siempre y sélo en el fragmento de una
esencia finita, pero el fragmento no existe mas que por el
todo del ser-real.

De esto resulta, en primer lugar, una diferencia real en-
tre el ser como realidad y las esencias concretas singulares;
pero de inmediato surge la pregunta acerca de qué tipo de
ser es propio de estas esencias, limitadas y determinadas,
como tales, ya que nada puede quedarse fuera del ambito
del ser dador de realidad. La respuesta es dificil porque el
principio real que realiza como tal no tiene subsistencia en
si mismo, por lo que tampoco puede proyectar esencias ante
si para realizarse en ellas, y sin embargo, en ese principio
debe estar radicada la posibilidad (y capacidad) de realizarse
actualmente en esencias singulares. Esta paradoja remite a
un Fundamento que es la quintaesencia de toda realidad y,
al mismo tiempo, tiene la subsistencia requerida para pro-
yectar esencias.

Esto mismo se ilumina por el hecho de que existe una
gradacién de esencias mundanas, conforme a la cual ellas
se van dando cuenta cada vez mais claramente tanto de su
realidad como de su esencia realizada, o mas exactamen-
te: de la potencia (dynamis) de auto-realizacidn (energeia)
dada a su esencia real. Y en la medida en que son capaces
de esto gracias a la realidad dada a su esencia, reciben el
poder de percibir la realidad en si (que como tal penetra
y rige, indivisiblemente, el mundo de las esencias reales);
la planta vive en el entramado inconsciente de su mundo
circundante, el animal ya lo reconoce, el hombre esté abier-
to al mundo en su totalidad, su autoconciencia no es sin
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conciencia del mundo, hasta el punto de que solo alcanza la
autoconciencia al ser interpelado desde y por el mundo. Asf,
el esse simplex non subsistens llega finalmente a si mismo en
la perfecta re-flexién de la esencia humana como espiritu;
ciertamente, como se vera, en un asombro maravillado ante
el hecho de que para él —que se sabe fragmentario (en medio
de los innumerables fragmentos de las esencias del mundo)—
el todo, es decir, la experiencia originaria de la realidad, le
esté abierto y, al mismo tiempo, se le abra desde si mismo,
espontineamente. En la medida en que esto es un punto cul-
minante cualitativamente insuperable, se puede decir que
la estructura graduada del mundo (vista énticamente o, a
la vez, en términos evolutivos) se dirige esencialmente ha-
cia el hombre. En la medida en que, en él, el ser (como
realidad) es en la esencia no solo en si, sino también para si
(re-flexiona en si), el hombre puede ser llamado «imagen y
semejanza de Dios», en quien —como se ha dicho mis arri-
ba— el esse completum et simplex debe ser al mismo tiempo
subsistens; ciertamente, es solo una imagen, porque en el
hombre todo esto se da en una esencia singularizada, pero
sin embargo es una imagen, porque la subsistencia de Dios
no le da estrechez, sino determinacién —en contraste con el
ser no subsistente que hace ser—. Ninguna esencia mundana
puede alcanzar (aunque alcance el ser en la conciencia) la
coincidencia de esencia y realidad (essentia — esse), porque
nunca puede procurarse su realidad por si misma, sino que
debe acogerla como un don que le es dado. Por eso la esen-
cia mis libre, aunque exista en si misma, no se funda en si
misma, sino mis alla de si en una realidad super-esencial, en
el ser por excelencia; sin embargo, no como sucede en las
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esencias infrahumanas del mundo, es decir, sin darse cuenta
de todo ello, sino en cuanto reflexiona sobre ello, lo que
—como se ha dicho— hace del hombre una imagen de Dios.

A lo dicho hay que afiadir una advertencia. Dios no
puede ser «construido» a partir del mundo, identificando
lo real «simple, indivisible, pero no subsistente» con una
esencialidad in-finita; pues nosotros conocemos estos dos
«elementos» del ser mundano solo en su mutua deficiencia,
la cual no desaparece de modo automitico si ambos son in-
mediatamente identificados. El pensar a la vez dos finitudes
juntas (incluso la no-subsistencia de lo real remite a una fi-
nitud) no da como resultado lo absoluto; a lo sumo, indica
hacia algo que estd sobre y mis alld de ambas, sin poder
proporcionar una representacién del mismo. El hecho de
que el espiritu, que reflexiona sobre todo lo que es y est4
realizado, sea llamado «imagen» de Dios sefiala, ciertamente,
hacia una direccién en la que debe encontrarse el Arque-
tipo, pero al mismo tiempo prohibe hacerse una «imagen
del Arquetipo», sin el cual la imagen —un ente determinado,
capaz de comprenderse a si mismo como tal y, por tanto,
potencialmente capaz de comprender todo lo que es, todo
ente— no serfa nunca imagen, precisamente gracias a su capa-
cidad de comprensién progresiva que nada mundano puede
llegar a colmar. «No se cansa el ojo de ver ni el oido de oir»,
dice el Eclesiastés (Qo 1,8). Y solo puede decirlo porque,
por una parte, sabe de un deseo inalcanzable de plenitud
de sentido y de espiritu, de un postulado que sefiala hacia
lo irrealizable e imposible de ser colmado, y sin embargo,
por otra parte, remite constantemente al hombre a su fi-
nitud terrenal: contentarse y estar agradecido a Dios «en
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medio de sus fatigas» (3,12ss.) es lo que es posible alcanzar
en esta tierra. Esto significa que no nos es dado absoluti-
zar nada finito (por ejemplo, el espiritu en contraste con el
cuerpo) para «construir» a Dios, sino que hemos de mirar
en la direccidn hacia la que apuntan las lineas de nuestro ser
doblemente finito: cémo estas se cruzan en el infinito, no
podemos preverlo. Nos basta con saber que nada finito, por
real que sea, se ha puesto a si mismo en el ser: lo finito tiene,
como horizonte (principium et finem ... incomprehensibilem:
DS 3004, 3001), un fundamento al que se debe. Similitudo —
maior disimilitudo.
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3. APARICION Y OCULTAMIENTO

A REALIDAD (esse) da a cada esencia su ser-en-si (en el
L caso de la esencia espiritual, su ser-para-si), pero tam-
bién —porque todo lo que realmente es lo es por la tinica
realidad— al mismo tiempo le da su ser-con-el-otro (en el
caso de la esencia espiritual, su ser-el-uno-para-el-otro). Por
tanto, toda esencia tiene el don de poder «exteriorizarse»
O «eXpresarse» ante otros, lo que presupone una «interiori-
dad»; tiene el don de poder comunicarse, lo que significa
un misterioso «com-partir» con otros, en cuanto lo que se
comunica simultdneamente se da y —para poder darse— se
conserva. El ser-real que es donado a la esencia entrafia en
si, por consiguiente, una dualidad que en un principio pue-
de parecer contradictoria: ser fundamento en si mismo (lo
que la mera esencia no podria ser, pues de lo contrario serfa
Dios) y salir originariamente de si, mediante una dinimica
que le es dada como propia, para en esta exteriorizacién
realizarse también a s{ mismo (su interior).

Si esta exteriorizacién expresiva ocurre y tiene su punto
de llegada en una esencia consciente (animal) y, finalmen-
te, en una autoconsciente (humana), entonces una esencia
real que aparece (sea lo que sea: un paisaje, un ser viviente,
otro ser humano) se cumple a si misma dentro del espacio
que alli se le ofrece; este espacio puede ser la percepcion
sensorial o el espiritu receptivo y comprensivo (intellectus
passibilis et agens). Las esencias reales se cumplen la una en la
otra. Esto, sin embargo, tiene su complemento en el hecho
de que un espiritu, que comprende y alberga en si mediante
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la sensibilidad, entiende la aparicién como el auto-cumpli-
miento de lo que se expresa y no como algo que le pertenece
a él mismo, al espiritu; en otras palabras, su conocimiento
no se refiere a las apariciones en su espacio interior, sino a
través de ellas inmediatamente a la otra esencia que se ex-
presa, a la «cosa en si». No tiene al otro como otro en si
mismo —lo cual serfa una contradiccién—, sino que interpre-
tay comprende sus exteriorizaciones como las expresiones
de su interioridad o subsistencia. Esto se vuelve sumamen-
te claro en el didlogo interpersonal, en el que la palabra
del interlocutor es evidentemente la expresién del otro, el
cual no quiere que se entienda el sonido de su palabra, sino
a él mismo.

Pero puesto que él, como el que se expresa, es siempre
més que su expresién, permanece para mi velado en su sub-
sistencia, también y precisamente en cuanto realmente se
expresa y se devela: solo con esta condicidn hay realmente
algo que él comparte conmigo. Ahora bien, no en el sentido
cuantitativo de que tan solo me diera una mitad, guardin-
dose la otra para si, sino en el sentido cualitativo de que,
para comunicarse a si mismo como uno dado y entrega-
do, debe mantenerse como dador; mantener o conservar
no significa retener, sino hacer posible el don. El me puede
«derramar todo su corazén» s6lo permaneciendo él y no con-
virtiéndose en mi. Y esto en tal medida que yo, al acoger su
«aparicién» en mi, no tomo por ello posesién de él, sino que
mis bien soy yo quien es reclamado, quien es tomado por él
en su solicitacidn. Esto, sin embargo, considerado desde mi,
desde mi punto de vista como receptor, solo es posible si en
la «unidad de mi apercepcién» puedo reunir la multiplicidad
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de sus modos de aparicién —sonidos, colores, movimientos—,
reconduciéndola como tal a la realidad de la esencia que me
sale al encuentro; realidad que soy capaz de reconocer a
partir de mi propia realidad porque sé que mi esencia no es
su propia realidad, sino que esta, en cuanto realidad, supera
infinitamente la limitacién de mi esencia. Dado que experi-
mento esto en mi mismo como diferencia, puedo conceder
al interlocutor la unidad en la diferencia que se da entre su
ser-para-si y su expresién o exteriorizacién. En consecuen-
cia, se necesita el medio unitario y universal de la realidad
para «dejar ser» al otro (o, en general, a todo otro) en su pro-
pia unidad, en el misterio de su existencia real que siempre
supera mi comprensién. Asi, lo otro o el otro se me revela
como un misterio que trasciende todo concepto, precisa-
mente cuando se me revela sin voluntad de reservarse nada.
Al aparecer, se ilumina, pero el ojo del espiritu reconoce la
luz sin ver el sol que brilla y dona esa luz.

En la medida en que lo otro o el otro se revela en mi como
en un sujeto —sin por ello abandonar su propio caricter de
sujeto—, en el acto del comunicar y conocer-reconocer se
muestra una confianza originaria de los «objetos» para con-
migo: su llamada a un amor éntico. Para manifestarse (y asi
cumplirse) a si mismos, ellos necesitan del espacio ajeno, en
el que necesitan ser acogidos, sin poder reclamar un dere-
cho a ese espacio por si mismos. Por otra parte, como se ha
dicho, yo no puedo dirmelas de duefio de los objetos —el
hecho de posibilitar su cumplimiento no me da derecho a
eso—, ya que solo al ser interpelado por estos extrafios yo
mismo tomo conciencia de mi propia diferencia, y asi soy
donado a mi mismo como la esencia que simultineamente
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toma conciencia de si y de los otros en la luz universalmen-
te abarcadora del ser como realidad. Esta luz reina y actda,
al mismo tiempo, abrazando desde mas alld de todas las
esencias finitas y surgiendo desde la profundidad de estas
esencias dotadas de la luz del ser por el mismo ser, tanto mas
cuanto mas ellas devienen conscientes y autoconscientes, y
asi pueden reflejar la luz en si mismas.
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4. POLARIDAD EN EL SER

sf SE ABRE, finalmente, la problemitica —desde siempre
A presente de un modo latente— de la unidad del ser, al
que se ha de renunciar a reducir a una medida o denomi-
nador univoco. El esse (la realidad) solo puede ser uno (la
idea de que existan dos «especies» de ser o realidad es, des-
de un principio, absurda), en tanto es completum et simplex.
Sin embargo, por otra parte, no subsiste en s mismo, sino
en una mirfada de esencias: y confiere a cada una de ellas
su unidad esencial (sustancial). Ciertamente, la razén que
ordena puede dividir estas unidades en especies y géneros
por comparacidn, pero ni las especies ni los géneros subsis-
ten como tales, sino sélo lo que con razén se denomina lo
indivisible, in-dividuum. También aqui reina un donar-se re-
ciproco: el ser da a la esencia su indivisibilidad, la esencia da
al ser (como realidad meramente oscilante que en si misma
no encuentra ningtn sostén, ninguna estabilidad) su efectiva
real-izacidn. En este sentido, ser es siempre tanto lo mixi-
mamente universal, que comprende y abarca infinitamente
todo lo finito, como lo determinadamente particular, que
es tan Unico e irrepetible que no puede ser clasificado bajo
nada. Este hombre particular es irrepetible: «Un hombre es
un hombre» [Bertolt Brecht]| aqui, justamente, no vale.
Este reconocimiento de la polaridad de todo ser que se en-
cuentra en el mundo marcari el camino para todo lo que si-
gue. Puesssi la primera cualidad omnipresente (trascendental)
del ser no puede reducirse a un concepto univoco, lo mismo
debera valer necesariamente también para todos los «trascen-
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dentales» que siguen: lo verdadero, lo bueno y lo bello, que
solo pueden tener su lugar propio en el interior del ser real.

Esta polaridad es, pues, tan misteriosa porque no se pue-
de decir que la esencia finita no sea ella misma también ser
y, en este sentido, que deba haber sido soltada o dejada-ir
desde la realidad omnicomprensiva (esse) para que esta se
cumpla a sf misma; pero esto, a su vez, no se puede realmen-
te concebir porque, una vez mis, la realidad como tal, en la
medida en que no subsiste y, por tanto, no puede planificar
ninguna esencia, tampoco es capaz de generarlas desde si
(para que se realicen a si mismas), y ciertamente no esta mul-
tiplicidad definida, delimitada y reciprocamente ordenada
de entidades esenciales.

La polaridad fundamental del ser mundano, cuyos polos
solo devienen comprensibles el uno por el otro, remite in-
evitablemente a una identidad como fundamento, la cual
—como se ha mostrado anteriormente— no puede construir-
se a partir de los polos mismos. Pues la realidad, tal como la
conocemos, obtiene subsistencia solo en las esencias finitas,
y estas sin realidad, pensada e iluminada de modo concomi-
tante, no son siquiera pensables como tales, como esencias.
Esto ha de valer también para el infinito (e inconcebible e
inimaginable) entendimiento de Dios, que es capaz de pro-
yectar mundos posibles que no realiza. A esto mismo, es
decir, a que el Absoluto deba ser Espiritu libre, aluden el
hombre como «imagen de Dios» y todo el orden del mun-
do que esta bajo él, sin que podamos concebir qué es, en si
mismo, Espiritu infinito.

Con todo, atin queda por considerar un aspecto de la dife-
rencia. Pues no estd de antemano decidido que la diferencia
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que rige en las esencias del mundo, la cual fue descrita como
polaridad del ser del mundo, deba entenderse como una cai-
da o disminucién frente a la identidad divina. De hecho,
dicha diferencia es el requisito previo para la relacién, el tra-
to y el intercambio de esas esencias entre si, para su mutua
in-habitacidn en el caso de que se trate de esencias conscien-
tes y autoconscientes, y, por consiguiente, es el precursor
dntico de lo que entre las esencias libres es el amor. Si este,
con razdn, se considera una perfeccidn, ya que en virtud de
él las esencias siempre se cumplen a si mismas en las demis,
entonces se le puede re-dirigir a la Identidad absoluta de ser
y esencia la pregunta de si, y cémo, esta perfeccién intra-
mundana puede fundarse en ella. Desde una consideracién
filoséfica como la presente no se puede deducir una respues-
ta, sobre todo porque —como se ha dicho— el esse completum
et simplex, sed non subsistens de la realidad mundana puede
sefialar hacia la identidad absoluta solo velandola y ocultin-
dola; menos atin puede la infinita diversidad de las esencias
mundanas dejar presentir la subsistencia, una y omnicom-
prensiva, de la Esencia absoluta. Tan solo puede decirse esto:
que en el amor interpersonal se prefigura un misterio que
reina en el Origen, porque los amantes, en los que reina el
ser-real comprensivo, nunca se cierran el uno al otro, sino
que en su fecundidad (sea cual sea la forma que esta reciba)
se abren al misterio originario del ser. La fecundidad ligada a
la naturaleza (como la procreacién de un nifio) es claramen-
te una imagen importante, pero limitada, de esa fecundidad
del amor, a la que debe corresponder arquetipicamente algo
inefable en el seno de la Identidad divina.
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5.MOSTRAR-SE

a) Todo ente mundano es epifinico, precisamente en la
diferencia apenas descrita. El principio vital de un 4rbol,
invisible en si mismo, se muestra esencialmente en la for-
ma, en el crecimiento, en la variacién de la aparicién del
drbol. En la multiplicidad de sus formas de aparicién, el
arbol despliega su unidad esencial y ahi mismo muestra su
propia realidad en el interior de la realidad total. Tiene una
forma orginicamente cambiante, que se muestra uniforme
e inconfundible precisamente en su cambio, ya que tal cam-
bio no es arbitrario sino conforme a una ley. La forma de
aparicién de la esencia es el modo en que ella se expresa,
una especie de lenguaje insonoro, pero no inarticulado, en
el que las cosas no solo se expresan a si mismas, sino que
siempre expresan también al ser-real total que estd presente
y habita en ellas, y que (como non subsistens) remite a lo Real
subsistente: «Los cielos proclaman la gloria de Dios, ... el
dia al dia comunica el mensaje, la noche a la noche pasa la
noticia. Sin hablar, sin pronunciar palabras, y sin voz que
pueda oirse, por toda la tierra son legibles sus lineas, hasta
los confines del orbe su expresién» (Sal 19,2-5). O con el
poeta: «Duerme una cancién en todas las cosas, / que suefian
sin cesar, / y el mundo empieza a cantar, / si sélo das con la
palabra magica» [Joseph von Eichendorft]. El poeta «puede
decir lo que cada cosa quiere decir» (Claudel). Goethe dirfa
mas sobriamente que todas las cosas presentan una «forma»
[Gestalt] que el ojo capaz de ver sabe leer como una «for-
ma [Form] acufiada que viviendo se desarrolla» en toda su
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vitalidad. Aqui entra nuevamente en juego la paradoja del
velar en el develar o el fendmeno del remitir o aludir que
habita como sentido en la forma impresa y sin el cual esta
podria ser forma, pero no acufiada por nada. Cuanto mis li-
bre deviene lo que imprime, mas articulado y singularmente
personal es el modo en que se expresa —el lenguaje humano
es el ejemplo miés claro—; pero precisamente la libertad de
expresion es lo que también permite al que se expresa ocul-
tarse més profundamente: la libertad como tal no puede
ser presentada abiertamente como objeto, por mis que ella
pueda abrir-se y mostrar-se. En todos los casos, también en
los puramente naturales, la epifania de las esencias reales es
su auto-interpretacién, indica significativamente su sentido,
si bien solo aludiéndolo. Y puesto que las esencias depo-
sitan su significar en un sujeto, a este incumbe la tarea de
interpretar plenamente su sentido.

Dado que al sujeto se le anuncian y manifiestan tantas
cosas que él es capaz de interpretar siempre como un todo
concreto y, ademas, real —lo que serd desarrollado en el
siguiente parrafo—, al principio de toda reaccidn del suje-
to ante este hecho esti el asombro. Y esto en dos sentidos
interrelacionados: asombro ante el hecho de que lo real des-
conocido sea capaz de mostrarse en una forma cumplida,
bella, y asombro ante el hecho de que eso real, sefialando
hacia si de modo alusivo en todo ello, se haga él mismo
visible. Una luz impregna de claridad la forma misma, y la
misma luz remite a la realidad que brilla en la forma y, al
mismo tiempo, la trasciende. En esta dualidad de la forma
luminosa que descansa en si misma y del sefialar o remitir
mis alld de si por parte de la forma hacia una esencia (real)
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que se ilumina en ella reside la polaridad interior de la belle-
za como propiedad trascendental del ser. No se trata tanto
de la posibilidad que se da en las bellas artes de acentuar mis
la forma o figura («clasicismo») o de subrayar mayormente
su sefialar m4s all4 de s{ misma («romanticismo»), sino mis
bien de la actitud espiritual que, o bien se limita a la luz pre-
sente en la pura forma y aparicién (el «estadio estético» en
el sentido de Kierkegaard), o bien percibe al mismo tiempo
el remitir de la epifania a la realidad oculta. En el segundo
caso, lo bello remitiri al ser real, en el que lo bello se mues-
tra inseparable de lo bueno y lo verdadero. La aparicién
puede ser bella incluso si estd separada de esta profundidad
y la ﬁnge en si misma: entonces se convierte en apariencia.
Para ser ex-presién de lo real, la aparicién necesita del remi-
tir insito en ella misma: solo entonces es epifania. Si lo que
aparece €s negado como inexistente, entonces la apariencia
se convierte en lo tltimo. Y esto, a su vez, puede significar
dos cosas: si el interés por la «cosa en si» decae, entonces la
«aparicién» se convierte en lo tnico digno de consideracién,
en lo «encantador» (una vez mas el «estadio estéticon, en el
que también habra que incluir a un impresionismo conse-
cuente); si, por el contrario, segin la teologia negativa, lo
absoluto se reconoce como lo inexpresable e indecible y se
persigue como tal, entonces la aparicién —por ejemplo en el
arte de la pintura taoista o zen— puede ser leida y plasmada

como un remitir directo e inmediato al misterio del «vacio».

b) Quien recibe y concibe lo bello, en cada uno de sus
modos (la forma también puede ser ritmo que fluye en el
tiempo o accién que se desarrolla en el teatro), es capaz de
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leer formas como totalidades en virtud de la «unidad de
su apercepcién». Es decir, no leyendo y recogiendo (logos
de legein [recoger]) impresiones individuales con el fin de
sintetizarlas, mis bien, captando desde un principio —en
un juicio intuitivo que no subdivide, sino que reconoce y
asigna— totalidades que aparecen desde la profundidad ori-
ginaria. Asi, junto con esta capacidad de leer las formas se
hace presente algo semejante a la reverencia, pues lo que se
manifiesta es algo inalcanzablemente real. Esta reverencia
y gratitud no disminuye una vez que nos hemos acostum-
brado a la esencia o naturaleza de lo que aparece, sino que
es una dimensién constitutiva y permanente del fenémeno
de la epifania que se dona siempre de un modo nuevo. «Ya
solo porque eres, hay que acercarse a ti con gratitud»: estas
palabras de Stefan George deberian aplicarse no solo al ser
amado, sino a todo lo que se nos abre, que nunca es com-
pletamente informe (caos), sino que nos ofrece (pidiendo
nuestro favor) una forma, aunque sea imperfecta. Y si la
forma que se ofrece solo difunde una luz opaca, no hay que
olvidar que el acto que hace ser, en el que se funda toda
esencia finita, es la propia y verdadera luz del ser que se
refleja incluso en esta esencia, sobre todo si es autocons-
ciente. Asi pues, en el sujeto que conoce se ha de distinguir
claramente entre la unidad producida por la imaginacién
y la que se da en la razén que percibe. La primera produce
como unidad una «imagen» que puede parecer «significativar
en si misma vy, por tanto, autosuficiente; por ejemplo, las
imédgenes estético-religiosas y las narraciones miticas, cuyo
significar no remite mas alld de si mismas, mas bien, deja
que el observador repose en la luz en la que ellas se bafian
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(luz que, como tal, ya es su «entido profundo»). «Remiten»,
ciertamente, pero en dltima instancia a nada mis que a si
mismas. Su significar radica en su indicar hacia si mismas;
quien, como los estoicos, interprete los mitos homéricos en
términos de las leyes de la cosmologia, los destruye. De un
modo diferente, pero anilogo, puede decirse de las «image-
nes» del Antiguo Testamento que ellas «significan», si bien
pueden ser realidades (el rey, el sacerdote, el profeta, el
siervo de Dios, el templo, el sacrificio, etc.); solo que la
Realidad (Jesucristo) a la que indican vy significan no se les
revela ni a ellas mismas ni a aquellos a los que fue confiada:
son figures (Pascal), sin que en ellas se revele de qué. Asf,
toda la tragedia existencial del mundo mitico, y en parte
también del mundo veterotestamentario, parece pertenecer
todavia al «estadio estético» (Kierkegaard vio el apogeo de
este estadio en el «Don Giovanni», para quien las mujeres
son solo imigenes de su eros, pero no personas). Ahora bien,
el hecho de que las imigenes remitan a la esencia real que
se expresa en ellas solo puede comprenderse desde la uni-
dad de la «apercepcidn trascendental» (asi llamada por Kant,
Kritik der reinen Vernunft, A 108), la cual solo hace justicia
al concepto pleno de «forma» [ Gestalt]. Esta es mas que una
imagen: es la unidad —que se muestra junto con la experien-
cia de si por parte del yo (la realidad vista en el cogito/sum)—
de lo que [me] sale al encuentro, de modo que esto mismo
y el yo —a pesar de la diferencia de nuestras esencias siem-
pre Unicas— comunican en la profundidad una y total de la
realidad (esse). Solo en la profundidad de esta comunicacién
tiene lugar la comprensién espiritual, no mediante la eli-
minacién de las imagenes, sino representindolas en toda su
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firmeza como formas de aparicién de la esencia. Qué mas
puede ganar el hombre, sino que desde la profundidad ori-
ginaria [la naturaleza-dios en Goethe] se le revele: «Cémo
ella deja fluir y fundirse lo que es firme en espiritu, / cémo
ella conserva en toda su firmeza lo creado por el espiritu»
(Goethe). Mas all4 de la imaginacidn, pero no sin ella, tiene
lugar lo que puede llamarse «formacidn»: el proceso recipro-
co constante y nunca acabado en el que, a través del mundo
de las imégenes, el cognoscente asigna a las cosas reales sus
esencias firmes y validas, mientras que las cosas por su parte
no se limitan a poblar de imédgenes al espiritu cognoscente,
sino que lo forman en relacién con ellas mismas. Y cuanto
mis formado esta el espiritu, méis auténticamente aprende a
distinguir la aparicién verdadera de la apariencia superficial,
a menudo engafiosa, en un intramundano «discernimiento
de los espiritus».

¢) Desde esta epifania trascendental de todo ser mundano es
posible anticipar una mirada a la estructura de la revelacién
de la Realidad absoluta, en cuyo centro esta la forma-figura
[Gestalt] de Cristo. Frente a ella es posible (si bien de un
modo anilogo) posicionarse segtn las dos actitudes apenas
descritas: leerla como mera «imagen, significante y signifi-
cativa en si misma, o como «aparicién» de aquello a lo que
El como imagen remite y, segtn sus propias afirmaciones,
siempre quiere y debe remitir para ser comprendido en su
«realidad». El método histérico-critico considera a Jesucristo
como una imagen, semejante a todas las demds imagenes
que aparecen en la historia del mundo y de las religiones,
e interpone el problematico nivel de la posible «apariencia»
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entre El mismo, la «cosa en si», y las diversas figuras tra-
zadas por los testigos, a veces quiza contradictorias. Sobre
cuanto hay aqui de «apariencia», que solo «remite» seglin
el parecer de los testigos, y cuinto hay de «aparicién» de
la «cosa en si», sobre esto puede tener lugar, en este nivel,
una disputa interminable. Existen, sin embargo, suficien-
tes indicios —descritos sobre todo en el primer volumen de
nuestra Estética— de que justamente esta «apariencia», sin
que se elimine el nivel de la «unidad de la imaginacién»,
sea capaz de ahondarse en una verdad mis profunda, en la
verdad de la «aparicién». Solo se ha de recordar brevemente
que la diferencia de las imigenes (ya de los cuatro Evan-
gelios) es comparable a las diferentes vistas que surgen al
caminar alrededor de una estatua, y que estas diferencias
solo cobran sentido si se incluyen todas las dimensiones que
la auto-interpretacién de la misma «cosa en si» (Jesucristo)
pretende ofrecer: representacién de Dios (Padre), reconoci-
ble en el Espiritu Santo (Trinidad), muerte en la cruz como
reconciliacién (intemporal) de Dios con el mundo pecador,
resurreccién como salvacién y cumplimiento de la creacidén
entera hacia Dios, institucidén de la Eucaristia (plena potes-
tad sacramental, Iglesia, Comunién de los santos, presencia
perenne de Cristo en la historia). Todos estos aspectos (aqui
solo aludidos) de la forma expuesta son indispensables si es
verdad que la Realidad que se representa quiso exponerse
a si misma en su unidad real. Huelga subrayar una vez mas
que lo «sin forma» de la muerte en cruz y del abandono de
Dios ocupa un lugar central en esta forma total, mas aun,
es lo que la hace realmente legible (en un nivel menos pro-
fundo: la muerte del héroe es, normalmente, indispensable
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para la unidad estética de la forma de una tragedia). Pero,
el hecho de que Cristo (quien como ser humano esta so-
metido a las estructuras intramundanas de fundamento y
aparicién) se presente al mismo tiempo como interpretacién
del Ser absoluto (supramundano), este hecho lo hace com-
pletamente Gnico, de modo que las estructuras mundanas
de «forma y luz» (belleza) sirven como epifania de la antes
mencionada estructura de lo Absoluto. Esto explica dos co-
sas: por un lado, la necesidad de la Ascensidn (la aparicién
debe desaparecer para que pueda entenderse que fue real-
mente una revelacién del Absoluto); pero, por otro lado, el
Espiritu divino debe interpretar precisamente esta forma
como la dnica y definitiva aparicidn del Absoluto, del Hijo,
que permanece invisible en la Iglesia y en el mundo como
Encarnado (de lo contrario, lo que ha sido puesto como
definitivo serfa contradictoriamente revocado). Si, ademis,
la muerte (expiatoria) del Hijo se interpreta como el amor
perfecto del Padre para con el mundo, se hace de nuevo
visible en el Absoluto lo que ya ha sido indicado: la aniloga
(super)diferencia en la identidad de Dios, y con ello la posi-
bilidad de que una «Persona» divina, diferente de las demis e
idéntica con el Ser absoluto, entre en el lugar donde todo ser
humano personal se funda en la realidad omnicomprensiva
(creada, mundana), y desde alli «personalice» el ser humano
individual de Jesds. Sin embargo, para quien reconoce vy afir-
ma esta singular unicidad, esto significa que ella no puede
tener lugar simplemente gracias al ser-real comdn (al esse
non subsistens creado), sino que ademas el Ser absoluto, pre-
sente esencialmente en la Persona de Jesus, debe regalarse
libremente desde si —y esto es precisamente «gracia»— para
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que la forma total de Jests pueda salir ala luz y ser percibida
como revelacién de Dios, lo cual no excluye que en este mis-
mo acontecer sea requerida la colaboracidn de la estructura
humana racional del conocimiento. Y en esto la razén sera
tanto mas eficaz cuanto mas directa e imparcialmente pueda
acercarse al fenémeno de Cristo: que se revela «a los simples
y humildes» y se oculta «a los sabios e inteligentes». Una vez
mas, el asombro agradecido se opone al cavilar infecundo.

Un tltimo tema importante: la diferencia intramundana
«forma-luz» no se pierde en la inteligencia de fe cristiana.
Sin embargo, para que sea vilida, solo puede tratarse de
preponderancias. Por un lado, el conocimiento puede darse
mediante la inmersién en las formas de aparicién y puede
concentrar toda la luz en ellas: por ejemplo, contemplar
cada particular del Via Crucis en y en vista del amor absolu-
to de Dios que ahi aparece; por otro, el conocimiento puede
sumergirse directamente en la infinita luz de amor del Dios
trinitario, pero sin dejar nunca tras de si, como carente de
sentido, la forma de aparicién de Dios en las insuperables
formas concretas sensibles del Evangelio.

Un momento de gracia anida en toda belleza: se me
muestra mas de lo que tenfa derecho a esperar. De ahi el
asombro y la maravilla: ya ante el hecho de que «e da» el
ser, de que hay ser en una plenitud que fluye inconmen-
surable, la cual sin embargo se vierte en las esencias y ahi
llega a la realidad cumplida; también en mi, que no me
debo o agradezco a mi, sino a €l (para mi eterno asombro).
Pero las esencias, provocadas por el acto de ser, realizan su
iluminar-se y revelar-se individual (como agradeciendo por-
que un fundamento primordial las «deja ser»), y esto en una
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«forma» cuyos elementos estdn «puestos» o «configurados»
unos en relacién con otros, con justeza reveladora, desde
la unidad: lo que coincide o concurre en unidad es tanto
la luz como (en el acontecimiento) la forma. La gracia del
ser que reina en todo ello es cualitativamente sobre-elevada
alli donde lo Absoluto se ilumina y se da forma plena a si
mismo en lo finito. Y ante esta gracia por excelencia, que
ya no proclama belleza sino Gloria, no se requiere tan solo

asombro y arrebatamiento, sino adoracién.
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6. DAR-SE

a) Los trascendentales, que permean y rigen todo ser, solo
pueden ser el uno en el otro. Esto se muestra ahora de una
manera inmediata: lo que se muestra (belleza) se comparte,
se comunica, se da (bondad). Y con la misma inmediatez
también se demuestra (en un primer aspecto) que también el
bien mundano tiene una estructura polar. En efecto, el bien
es aquello que se busca y desea en una cosa: omnia bonum ap-
petunt (dice Tomés con Aristételes), todas las cosas quieren
el bien, «no solo los seres cognoscentes, sino también los no
cognoscentes» (De veritate, 22, 1). Sin embargo, yo puedo
aspirar al bien porque lo necesito para ser o, simplemente,
porque me satisface (lo que sin duda puede tener una moti-
vacién egoista), pero también porque quisiera obtenerlo por
ser el bien en si —lo que, obviamente, solo puede hacer un
ser cognoscente y libre—, y solo aqui emerge plenamente
el bien y me obliga inmediatamente a convertirme en uno
que se dona. Uno puede dejarse obsequiar en buena con-
ciencia solo si a su vez estd dispuesto a donar libremente sin
calcular. En este nivel espiritual, el bien estd como norma
tanto sobre el que da como sobre el que recibe (pero que a
su vez estd dispuesto a dar) y, por otra parte, él permea y
rige las conciencias libres de ambos.

Segun la afirmacién de Tomis, este nivel espiritual tiene
sus etapas preliminares en la naturaleza subhumana, en la
que el hombre participa por medio de su cuerpo. La planta
tiene un «derecho» al agua y al sol, el animal al alimento (ve-
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getal o animal: en el segundo caso, el animal deseado como
alimento tiene que concedérselo al otro), el ser humano
como ser corpdreo tiene muchos derechos: a la existen-
cia (contra el aborto y el homicidio), a todas las formas de
educacidn corporal y espiritual imprescindibles, al sustento.
Pero todo ello, no como ser viviente animal, sino humano,
de modo que llegamos a una conclusién paradéjica: en to-
das sus etapas (como nifio, adolescente, adulto) el hombre
tiene derecho al amor, sin el cual no seria en absoluto un
hombre, sino un «nifio salvaje»; por tanto, tiene un derecho
a aquello que no puede ser forzado, sino que solo puede
ser concedido en la libre entrega de si. La paradoja aparece
claramente en la frase: «Con nadie tengiis otra deuda que la
del amor mutuo» (Rm 13,8), una deuda que nunca puede
ser definitivamente amortizada.

El derecho inherente al hecho de ser persona implica,
en la medida en que esta vive siempre en comunidad, una
forma de poder (y de coercién) frente a lo que, segtin su
esencia, no se puede forzar: el amor. Ademis, lo que cada
uno se imagina como lo debido en su relacién con los demis
varfa mucho de un individuo a otro; lo que es exigido pue-
de rechazarse por buenas o malas razones. En ambos casos,
aqui esta el origen de la dramitica que se desarrolla entre las
libertades humanas, desde el pequefio drama familiar hasta
el drama total de la historia del mundo. El teatro es el lugar
donde este drama (como especticulo, tragedia, comedia) lle-
ga a su representacion, siempre con la indicacién implicita
de que el espectador es a su vez co-protagonista en el esce-
nario de la vida. En el primer volumen de la Teodramdtica se
ofrecié una idea de las innumerables situaciones conflictivas;
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aqui no es necesario volver a exponer ni su abundancia y
diversidad ni la referencia a la existencia que las caracteriza.
Sin embargo, de la paradoja apenas expuesta se puede in-
ferir la diversidad de enredos que constantemente surgen:
derechos de menor grado (a la libre eleccién de un progra-
ma de vida limitado o incluso de una persona amada, por
ejemplo) chocan con derechos de mayor validez y urgencia:
¢qué exige la norma superior y qué la conciencia de quie-
nes defienden los derechos en conflicto? ;Qué posibilidades
hay para dirimir la contienda? La victoria del «mis fuerte»:
si es el més fuerte fisicamente, ;jcontiene esta victoria una
solucién espiritual o solo se trata de un aplazamiento del
problema?; si es el mas fuerte moralmente, sconvencers al
adversario de su superioridad? «Convencer» [iiberzeugen|
es una palabra alemana singular; en su origen significaba
«descubrir y demostrar la culpabilidad ante el tribunal por
medio de la preponderancia [iiber| del testimonio de los tes-
tigos [Zeugen]» (tanto si el declarado culpable admitia su
falta como si no), para finalmente adquirir el significado de
«mudar de opinién por medio de razones» (y aqui, de nuevo,
queda abierta la cuestidn de si el imputado en cuestién se
dejari convencer libremente o no). Aligual que los derechos
pueden ser graduados objetivamente, lo mismo ocurre con
las opiniones subjetivas que se tengan sobre ellos. Los prime-
ros son norma objectiva remota, las segundas norma subjectiva
proxima; sin embargo, la polaridad no puede detenerse en si
y quedarse como tltima realidad, debe remitir a una identi-
dad en lo Absoluto que esté sobre ella. Aqui no tiene lugar
alguno el uso de la fuerza o poder fisico; lo que debe coin-
cidir son el derecho (justicia) y el amor; Anselmo describié
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este coincidir de ambos con la palabra que indica lo que es
absolutamente recto, orientador y corrector: rectitudo.

b) Y ahora surge la cuestién de cémo «actiia» el bien: €l
se dona, esa es su esencia, pero stiene el poder de hacerse
acoger por una libertad? ;Puede la libertad ser influenciada
desde el exterior, si volvemos al simple sentido basico de «in-
fluir»? Muchas lenguas conocen esta imagen de un efluir y
sobreabundar del bien para «influir» en el otro, fluyendo en
él. La imagen parece engafiosa, pues nada puede verterse, en
un sentido literal, desde fuera en una libertad que es, como
tal, auto-movimiento causante de si. Toda la apologética
que se ha desarrollado en la primera parte de esta obra acu-
mulaba razones para causar una «im-presién» en el espiritu;
pero quedaba en manos del espiritu el dejarse «<im-presio-
nar» por los argumentos. Se trataba alli de cosmovisiones
histdricas y religiones, para las que los argumentos tenfan
que ser traidos al espiritu desde fuera, empiricamente, y
no de verdades matematicas cuya plausibilidad él encuentra
presente dentro de si al reflexionar. Después de los buenos
argumentos viene «el buen ejemplo», el cual tiende a ejer-
cer un efecto mis fuerte, de algiin modo mis convincente
(jotra vez esta palabral), «contagioso». Cristo cuenta con
eso: «Brille asi vuestra luz delante de los hombres, para que
vean vuestras buenas obras y alaben a vuestro Padre que estd
en los cielos» (Mt 5,16); «Que sean uno, como nosotros (el
Padre y yo) somos uno, ... para que el mundo conozca que
T4 me has enviado y que los has amado...». (Jn 17,22-23).
Sin embargo, Cristo no atribuye a este ejemplo un efecto
infalible, pues de lo contrario no prometeria a los discipulos
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el odio del mundo, que les golpeari igual que le golped
a El, y precisamente como «odio sin causa» (Jn 15,25); es
decir, el mundo resiste sin razén a las razones mas rotun-
das y concluyentes. Asi, la libertad del otro aparece como
una fortaleza inexpugnable. ;Cémo puede decir entonces
Pablo que derribara «cualquier baluarte, arrasara toda for-
taleza levantada contra el conocimiento de Dios, reducira
a cautiverio todo entendimiento, para hacerlo obediente
a Cristo» (2 Co 10,4-5)? ;Con qué tipo de armas lograra
esto? En el «discurso de la necedad» él se refiere a su exis-
tencia apostdlica, que deberia «convencer» porque es una
imagen de la existencia de Cristo; pero, al mismo tiempo,
sabe que este ejemplo no se impone en cuanto es «imagen»,
sino en cuanto lleva en si la forma eficaz de Cristo: «Cuando
soy débil, entonces es cuando soy fuerte»; Cristo mismo le
habia dicho: «Mi gracia te basta, pues mi fuerza se realiza
en la debilidad» (2 Co 12,10.9). De ahi la constante renun-
cia a la «sabiduria elocuente», a los «discursos persuasivos
de la sabiduria», «para que la cruz de Cristo no sea vacia-
da (xevwd7) de su poder» (1 Co 1,17; 2,4). Aqui la forma
de «influir» de Pablo se remonta a la de la cruz de Cristo,
de cuyo «poder» tnico hablaremos en el siguiente parrafo.
Pero, como en su antesala previa, hay ciertas intuiciones
humanas comunes. Por ejemplo, la de la fuerza purificadora
de lo trigico en la tragedia griega, ponderada por Arist6-
teles: en el fondo (y liberado de todo elemento accesorio)
subyace el presentimiento de que el ocaso de una muerte
en la donacién de si puede devenir «gracia» y «salvacién»
para un pais (Edipo en Colono), o de que, por su renuncia
a entrar en la beatitud, un ser completamente purificado
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puede hacer que su compasién por otros seres que sufren
redunde en la salvacién de todos ellos (el voto budista de
compasién). Cercana a esta dimensidn estd la oracidn de
intercesidn, que no puede ser fecunda sin ofrecimiento de si.
En todas estas formas subyace una renuncia a la influencia
directa y una vuelta hacia un fundamento en el que todo
se fundamenta, también la libertad de los demis (ya que
esta no se origind a si misma, sino que fue donada a si mis-
ma). Este fundamento «nesencial», que es comin a todos los
seres, puede imaginarse de muchas maneras: miticamente
como fundamento originario divino de todos los seres o
apersonalmente como portador de todo lo personal o, final-
mente, como realidad suprapersonal que libera desde si toda
libertad personal (incluso la que se niega). Biblicamente, de
esta inmersién en el fundamento de toda libertad individual
surge, a partir de la Antigua Alianza, la idea de sustitucién:
idea que se cumple en la cruz de Cristo, cruz que «carga y
quita el pecado del mundo» desde ese fundamento, desde
ese «por debajo de» todas las libertades que se cierran. Por
supuesto, cabrd guardarse de inferir de ello que quien se
niega serd subyugado automiticamente desde el exterior:
la redencidén objetiva ha de ser aceptada subjetivamente. A
partir del Autor mismo de la redencidn, sin embargo, se ha
producido una desvinculacién de aquel que se ha atado a si
mismo y ya no puede desatarse por sus propias fuerzas. A
medida que se vuelve presente a la conciencia el hecho de
que las ataduras que la libertad se ha impuesto a si misma no
tienen sentido ni son definitivas, se presenta al que se niega
una imagen mejor de libertad (para el bien), y aqui puede
cobrar sentido la palabra «in-fluencia», en tltima instancia,
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como «infusién de la virtud divina». Contra un avasalla-
miento violento indigno de Dios, Ireneo presenta la imagen
de la suasio [persuasién], que en tltima instancia ya se en-
tiende en el sentido que San Agustin da a la voluptas trahens
[la atraccidn del placer de lo que agrada]. No se trata (como
lo expone clisicamente el mismo Agustin en su De spiritu
et littera) ni de coaccién ni de seduccién desde fuera, sino
de una liberacién que deja al descubierto la mis intima li-
bertad del corazdn, la cual consiste precisamente en el amor
a Dios y al préjimo: la imagen que se presenta al espiritu
en la suasio coincide con las capacidades para la libertad mas
propia, liberadas gratuitamente en el corazén del hombre
por el fundamento del amor de Dios (el Espiritu Santo).
Cum potestas datur, non necessitas utique imponitur [El hecho
de que se conceda un poder no conlleva la imposicién de
una necesidad] (De spiritu et littera, c. 31, 54); pero sin suasio
vel vocatio cui credat [persuasién o llamamiento al cual creer|,
la libertad no tendria poder para creer; la preparacién del
camino y el recorrido del mismo hacia la afirmacién del
bien es «obra de Dios» y «asentimiento de la propia libertad»
(ibid. 34, 60). Aqui se hace visible el paso descrito también
en Jr 31,33 (= Hb 10,16) desde una ley veterotestamentaria
prescrita externamente a la ey puesta en el fundamento
de vosotros mismos y escrita en vuestros corazones», donde
la pre-scripcién exterior deviene in-scripcidn en la libertad
humana misma. Solo cabe recordar que esto presupone, en
tultima instancia, el hundirse mortal de la cruz para, en el
descenso de la donacién de si, colaborar originariamente en
el ascenso de la libertad mas propia del otro.
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c) Esto ya nos indica el acceso al misterio del «poder ke-
nético de la cruz» de Cristo, poder que, por su parte, no
puede soportar ninguna kenosis que le quite su profundidad
y su poder. En virtud de este misterio, el profeta puede
decir: «Ya no tendrin que adoctrinar mis el uno a su préji-
mo y el otro a su hermano, diciendo: “Conoced a Yahvé”,
pues todos me conoceran del mas pequefio al mis gran-
de» (Jr 31,34). «Porque el conocimiento del Sefior Dios
llenara la tierra, como colman las aguas el mar» (Is 11,9;
Habacuc sustituye «conocimiento» por «gloria»: Ha 2,14).
Esta profecia se cumple en la palabra de Jesuds: «Todos se-
ran instruidos por Dios» (Jn 6,45, segin Is 54,13) y en el
comentario de Juan: «Vosotros habéis recibido la uncién
del (Espiritu) Santo, y lo sabéis todo ... no necesitais que
nadie os ensefie» (1 Jn 2,20.27). Desde este punto de vista, la
catequesis no consiste en ensefiar desde fuera verdades des-
conocidas, sino en re-cordar el amor ya infundido por Dios
en la libertad cristiana, amor que coincide con la libertad.
Aqui solo hay que indicar lo que se dijo en la Teodramdtica
(TD I1/1, 186-288: «Libertad infinita y libertad finita», § 3-6)
sobre el necesario cumplimiento de la libertad finita en la
libertad infinita: por su misma esencia, la primera solo pue-
de cumplirse en la segunda, que es su fundamento, mientras
que la segunda puede ofrecerse para el cumplimiento de
la primera, por definicidn, solo libremente (misericordiosa-
mente, gratuitamente). Si existiese una necesidad legal que
dirigiera desde arriba a ambas libertades, sobrepasindolas,
harfa imposible la interaccidn real de su juego mutuo.

El «poder kendtico» de la cruz de Cristo existe, en con-
traste con la «no violencia» india (ahimsa), esencialmente
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solo en virtud de un modus de la persona que «se anula» a
si misma (como amor) en favor de los demis, mientras que
todas las formas de no violencia exigidas moralmente desde
los Upanishad, en el budismo, el jainismo, el visnuismo, o
bien tienden a destruir la apariencia de personalidad, a ex-
tinguir la sed existencial fundamental [trsna, en sinscrito]
(«sed de los sentidos», «sed de ser», «sed de autodestruccién»),
o bien —como en el caso de Gandhi (bajo la influencia del
Sermén de la Montafia)— asignan a la no violencia como
actitud moral una eficacia en el dmbito politico. En nin-
guna parte, ni siquiera en la «reverencia por la vida» que
se guarda de aniquilar al ser vivo més pequefio, se alcanza
el sentido de lo que Jestds quiso decir con su mandamien-
to (vivido previamente de forma ejemplar por El mismo):
«No resistais al mal, ... ofreced también la mejilla izquierda»
(Mt 5,39). Pues, para El, en esto no se trata de una forma
de auto-perfeccionamiento o de un medio para alcanzar el
conocimiento, sino de la amortizacién de todos los ataques
de la instancia violenta en el campo espiritual, donde esta es
el instrumento del mal, el cual en esta no resistencia no solo
agota su fuerza psicoldgicamente, sino que, mis profun-
damente, es abrazado y socavado desde abajo en su ser: la
sustitucién vicaria tiene lugar alli donde los golpes no solo
se soportan, sino que se asumen en la kendtica de la persona
como tal. Ciertamente, esto sSlo es posible si la «realidad
no subsistente» antes mencionada deviene el «espacio» de la
Realidad absoluta subsistente que se anonada en el amor y
acoge misericordiosamente en tal «espacio» también a los
seguidores de este amor. Solo asi se origina lo que en tér-
minos cristianos se denomina la «Comunién de los Santos».
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Aqui tienen lugar las formas mis sutiles de la donacién de si,
de la dramaitica teoldgica. Aqui también se muestra que el
mostrar-se luminoso se cumple en el dar-se, que Jesds pue-
de llamarse a si mismo «la luz del mundo» (Jn 8,12), en la
que las tinieblas —en su <hora» (Lc 22,53)— intentan penetrar
sin poder alcanzarla, justamente porque a medida que se
acercan a El las tinieblas se convierten en luz. Origenes lo
ha descrito magistralmente: por un lado, la luz brilla en las
tinieblas de tal manera que estas son incapaces de percibirla;
pero la luz, por ser luz del amor y no haber tinieblas en
ella, es capaz de «acoger en si nuestras tinieblas para expul-
sarlas de nuestras almas» (Comentario al Evangelio de Juan,
sobre 1,5).

Para concluir esta seccién, volvamos a referirnos a la
polaridad en el bien mundano —entre norma objetiva y
conciencia subjetiva—, polaridad que se modifica para el
creyente con la encarnacién de Cristo, en tanto Cristo mis-
mo se convierte en la norma que habita de un modo nuevo
en el discipulo, sin que este pueda jamis darle alcance y su-
perarla. Pero esta polaridad no es algo puramente deficiente,
sino que tiene su origen positivo en la identidad. Asi, el
Hijo encarnado es el don del Padre al mundo, y ello en su
«obediencia kendtica» a la norma del Padre que el Espiritu
le transmite, Padre con quien es uno, pero no idéntico

como Persona.
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7. DECIR-SE

ECIR-SE 0 comunicarse en la palabra es mis que un

mero exteriorizarse en el aparecer o en el actuar, pre-
supone la mas fuerte tensién entre la interioridad perfecta
en la libertad de la autoconciencia y la expresién perfecta en
una mimica y gestualidad que es mis que el simple denguaje
naturaly, y esto precisamente como una creacién libre en
la que, tanto segiin convencién como segun invencién, el
sujeto espiritual puede dar a conocer su interioridad. Esto
aclara en qué sentido la «verdad» concluye la serie de «be-
lleza» y «bondad», y en qué sentido lo dltimo debe ser al
mismo tiempo lo primero. Desde un punto de vista evoluti-
vo, la verdad solo puede surgir, a nivel intramundano, en el
culmen del desarrollo de la naturaleza, alli donde existen-
cia, vida y conciencia se han profundizado hasta volverse
autoconciencia. Para que haya un juicio sobre la verdad o
la falsedad, debe existir algo quod natum est convenire cum
omni ente; hoc autem est anima, quae quodammodo est omnia
[algo que por naturaleza sea capaz de conformarse a todo
ente; ahora bien, esto es el alma, la cual en cierto modo es
todas las cosas]| (De veritate, 1, 1). Pero aqui deviene inme-
diatamente evidente que también lo «bello» y lo «bueno»
sin autoconciencia solo pueden ser precursores naturales
imperfectos de lo que ellos son en su pleno desarrollo en el
hombre, como ya se ha aclarado en lo dicho sobre ambos.
Por otra parte, ya en un nivel pre-humano, mostrar-se y
donar-se deben ser formas incoativas del decir-se, lo que
solo es concebible si las cosas mismas (como J. Pieper ha
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subrayado incesantemente) son «palabras» expresadas por
un intelecto libre infinito (teolégicamente hablando: seres
creados en la Palabra eterna), seres (inconscientes, conscien-
tes o autoconscientes) que solo pueden llegar a decirse y
comunicarse perfectamente en el hombre dotado de palabra,
Y en este acontecimiento también su epifania Y su entrega
de si como seres creados confluyen, como momentos indis-
pensables, en su devenir «palabras», lenguaje del ser. Aqui
se reconoce definitivamente que la entera metafisica de los
trascendentales del ser s6lo puede desplegarse integralmente
bajo la luz teolégica de la creacién del mundo en la Palabra
de Dios, que finalmente se pronuncia, en libertad divina,
como ser humano sensible-espiritual, sin que la metafisica
misma necesite convertirse en teologfa. De ahi que toda esta
parte se denomine «Umbral».

a) El lenguaje —que originariamente presupone la tensién
antes mencionada entre una plena y libre interioridad y su
plena y libre auto-comunicacién—solo es posible si el ser en
su totalidad (la realidad) estd fundamentalmente abierto a la
autoconciencia espiritual, lo que también significa que la au-
toconciencia se comprende reflexivamente a s{ misma como
ser (realidad), mas alld del cual no existe mas que la nada;
se comprende como un ser que, como tal, siempre es mis
que la suma de las esencias finitas que participan en él. Estas,
ciertamente, se iluminan en su aparecer y actuar, pero solo
porque estan fundadas en la realidad que les concede la luz
para su iluminacién, una luz que se reencuentra en la luz del
espiritu que se reconoce a si mismo como realmente exis-
tente. Ahora bien, las cosas que se iluminan (en los sentidos
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del hombre) son ellas mismas sensibles, y estos sentidos son
las puertas siempre (jactualmente!) abiertas para dejar entrar
en si a las esencias finitas que aparecen y se dan a si mismas,
y para colaborar en si en el pleno despliegue de ellas. El ojo
no aprende a ver, siempre ve, oscuridad y luz; el oido no
aprende a ofr, siempre oye, silencio o sonido. Pero lo que
realmente es —y esto, de modo eminente, es el préjimo, el
otro ser humano— quiere darse a conocer al espiritu no solo
en las imagenes o fantasmas, sino en su propia realidad, lo
cual solo acontece si el espiritu, consciente de su propio
ser, fue capaz de captar y comprender al otro ente en la
luz del ser a través de las imigenes, y de dirigirse a ellas y
leerlas como reveladoras del ser. Este estado de cosas tendria
que ser explicado con més detalle por una teoria del conoci-
miento plenamente desarrollada. Por el momento, basta con
ver que lo que se presenta como real lo hace en la imagen
sensible, y que el espiritu interpelado por sus sentidos solo
puede reconocer el ser real universal mirando hacia la ima-
gen o fantasma (en el que la cosa se manifiesta). Nosotros
somos interpelados a través de los sentidos, en cuanto somos
seres sensibles-espirituales, y si no fuéramos interpelados,
no despertarfamos a la autoconciencia espiritual. Nosotros
re-spondemos mediante una palabra espiritual (verbum in-
tellectus o cordis [palabra del intelecto o del corazénl]), que
desde siempre ya tiene su contrapartida sensible, si bien a
esta respuesta le precede, en primer lugar, solo la intuicién
luminosa en la realidad como tal (simplex intuitus intellectus
... nondum habet rationem verbi, 1 Sent. 27, 2, 1 [la simple in-
tuicién del intelecto ... todavia no tiene razén o caricter de
palabra]). Pero tan pronto «pensamos» en esta luz, también
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«decimos» (omne intelligere in nobis est dicere, De veritate, 4,
2 ad 5 [en nosotros, todo comprender es un decir]). Y ya
que tanto el dirigir la palabra como el darle una respuesta
es «espiritu (o esencia) a través del sentido», por eso el me-
dio de nuestro humano pensar y judicar es el lenguaje. Para
nosotros, el lenguaje es la esfera en la que los seres humanos
comprenden y se comprenden (unos a otros y a si mismos).
«Toda la facultad de pensar se basa en el lenguaje» (Hamann),
por lo que conocimiento y reconocimiento siempre presu-
pone comunién y comunidad. Theo Kobusch (en: Sein und
Sprache. Historische Grundlegung einer Ontologie der Sprache
[Ser y lenguaje. Fundamentacidn histdrica de una ontologia
del lenguaje], Brill 1987) ha demostrado ampliamente que
este medio es para el hombre la esfera adecuada de su realiza-
cién vy, por consiguiente, que al lenguaje no le corresponde
un mero ens rationis y ens diminutum, sino plena realidad on-
tolégica. Este medio siempre se presupone como dimensidn
comtun y general en el evento de una comprensién, de un
entendimiento o de una comunicacién concreta, y solo en la
comunidad de este medio ya dado puede inscribirse la expre-
sién tnica y personal para hacerse comprensible a los demis.
Hablar del lenguaje in abstracto, prescindiendo de un hablan-
te y un oyente, es filoséficamente un sinsentido; solo podria
ser tratado de este modo un lenguaje puramente técnico,
que no deja de ser un fenémeno marginal (e in-humano).
Cdmo surgié originariamente este medio de comprensién y
comunicacién siempre ya presente se explica de la mejor ma-
nera por el hecho de que el lenguaje, que genera y fija pala-
bras libres, ha incluido desde siempre el orginico mostrar-se
y dar-se (infrahumano) en la esfera de lo espiritual; por el
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hecho de que el denguaje» natural estuvo desde siempre
disponible como material para el habla espiritual-sensible.
También la mimica, por ejemplo, es una forma de comuni-
cacién espiritual, basada en signos naturales interpretables
(la risa, el llanto, etc.) en los que se puede inscribir la ex-
presién tnica y personal. Para el hombre, el signo sensible
puede ser portador de algo mas profundo y mais compren-
sivo espiritualmente, y ser entendido como tal:

«Lo que uno quisiera no puede darlo, /Y solo da lo que
no puede no dar, / Asi uno da un beso / Y con gusto da-
ria la vida. / Asi uno da un ramo de flores / En lugar del
jardin que envuelve una casa, / Da un libro como pago
/ Por la sabiduria del mundo entero. / Todo don es solo
sentido / E imagen en un velo. / jDesde que siento toda
la plenitud, simplemente, / Sé tan bien cuin pobre soy!»
(Rudolf Borchardt).

Pero si una persona no solo quiere decir algo en el diilo-
go, sino «darse», «compartirse», «comunicarse» (verbum ...
quod spirat amorem [la palabra que espira amor], 1 Sent. 27,
2, 1) —lo que se hace perceptible de manera concomitante
en la misma palabra sensible—, entonces la «pobreza» expe-
rimentada no tiene por qué ser miserable y sin esperanza:
a través de la estrechez de las palabras ligadas a las iméige-
nes, las almas pueden encontrarse e intercambiarse. Y dado
que, como se ha mencionado, los sentidos son siempre acti-
vos, este intercambio y este entendimiento no tiene por qué
darse siempre sélo en palabras sonoras, sino que también
puede acontecer en el silencio y en el callar: es posible per-
tenecerse y comprenderse, correspondiéndose en silencio.
Pues lo oido, visto y tocado es conservado en la memoria, y
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alli sigue resonando; gracias al poder de la imaginacidn, el
hombre es capaz de formarse en si imigenes, para guardarlas
en su interior.

Aqui hay que recordar todo lo que fue expuesto mas
ampliamente en otro lugar (TL I, 181-200: «La palabray).

b) El lenguaje, pues, presupone ambas cosas: intuicién en
el ser como realidad y libertad de expresién y comunica-
cién. Nadie obliga al sujeto libre a inscribir su propio signo
distintivo en el medio, intersubjetivamente ya presente, del
lenguaje. Y en la medida en que es libre de expresarse o de
no hacerlo, también es libre de poner un signo inadecua-
do: mentir o decir solo media verdad. Dejamos sin debatir
aqui la cuestién de hasta qué punto el medio lingiiistico
anénimo —que al fin y al cabo ha sido establecido por un
conjunto indeterminable de sujetos y puede verse dafiado
por su (quiza) colectiva falta de sinceridad o superficialidad,
hasta el punto de llegar a una descomposicién general del
lenguaje— se vuelva, por tanto, inadecuado para convertirse
en tablilla de escritura de la verdad personal. Es indudable
que la «opinién publica» de la prensa y medios de comunica-
cidén de masas es capaz de suscitar este peligro (quiza fatal).
El caso de Jests, entre otros innumerables, demuestra que
el pre-juicio general puede impedir, en gran medida, que
se reconozca un juicio verdadero y su anuncio claro. Pero
dejemos de lado este problema. El foco de atencién ahora
esta en la libertad (personal) como condicién de la verdad
cumplida. Detras de la libertad de expresar u ocultar algo
reconocido como verdadero, de acufiarlo de modo correc-

to o incorrecto, se esconde un problema mas profundo. El
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sujeto «descubre» el ser sélo siendo a su vez «descubierto»
por el ser; el cogito-sum, en el que el sujeto —en la auto-po-
sesidn reflexiva y libre— descubre toda la apertura de lo real,
solo acontece al ser interpelado por un ser real que se mani-
fiesta a través de apariciones expresivas en imigenes. Esto
significa que la realidad del ser, que es la misma en ambos as-
pectos —en cuanto conocimiento de si a través del haber sido
conocido—, no se presenta en lo concreto como posesién
auto-realizada, sino como algo dado, regalado.

Aqui se abren perspectivas de distinta profundidad que
ahora también nos revelan el caricter polar de la verdad
mundana. En primer lugar, ya en el acto subjetivo del co-
nocimiento de la verdad. Pues este conocer es ciertamente
el resultado de un juicio en el que yo concedo a lo que me
aparece el caricter de una realidad que ahi se muestra y se da
a conocer. Pero este acto sélo acontece —como se ha dicho—
cuando yo, interpelado por eso real, llego en mi mismo, en
un destello de luz, a la intuicidn de la «realidad» en cuya luz
tiene lugar el juicio. Asi se me concede para mi propio acto
(intellectus agens), que él mismo ilumina, a la vez la luz del ser.
De este modo experimento y reconozco la unidad del ser,
que es «a mi propia y total disposicién» siéndome «regala-
do», o bien, mi libertad, que me pertenece de raiz siéndome
«transferida y apropiada». Esto pone al descubierto un hecho
mas profundo. En la discusién sobre la diferencia del ser,
queds sin resolver una dificil cuestidn: el acto del ser real,
ilimitado y desbordante respecto a toda esencia individual,
ssuelta o deja-ir a las esencias limitadas desde si mismo, se las
«pone» delante, para realizarse en ellas? ;O bien exige una
tal realizacién un «poner» distinto por parte de un intelecto
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absoluto? Ya se ha sugerido, tentativamente, que al esse le es
«concedido» por Dios soltar o dejar-ir a las essentiae desde si
mismo. Sea como fuere que se formule este misterio, lo cier-
to es que las esencias realizadas en el mundo no dependen en
su realidad y verdad originariamente del juicio del espiritu
humano, sino de la libre eleccién (jno todo lo posible es
real!) de un Espiritu libre absoluto, de cuya medida depen-
de la verdad de las cosas reales finitas, ya sean conocidas o
no por el hombre. Infinitas son las cosas que el hombre no
conoce; si €, eventualmente, llega a conocerlas y juzgarlas
como verdaderas, lo eran desde siempre al ser medidas por
el Espiritu absoluto. En todo esto, no obstante, no hay que
suponer de ninguna manera que la «idea» que Dios tiene de
este ser particular existente deba ser algo ideal-general, pues
es querido y puesto en la realidad precisamente como este
ser particular. Pero no es que el espiritu humano, al conocer
la verdad, participe inmediatamente en esta Luz originaria,
increada y creadora, inaccesible para el hombre; mas bien,
él participa inmediatamente en la luz del ser que brota, li-
bre y de por si, desde su esencia espiritual; luz del ser que,
invisible y oscura en si misma, solo llega a encenderse en las
esencias particulares y, asi, en el espiritu humano individual;
lo que a su vez le recuerda al hombre que esta luz que le es
propia también le es donada por aquella Luz absoluta.

¢) Llegados a este punto, es posible dar una mirada retrospec-
tiva a los modos trascendentales del ser mundano. En todas
partes se hizo evidente su interpenetracién reciproca, si bien
permanecian siempre distintos entre si como modalidades
del dnico ser. El fenémeno fundamental era su caricter
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epifinico, omnipresente y omnireinante: mostrar-se (be-
llo) — dar-se (bueno) — decir-se (verdadero) eran diferentes
aspectos de ese aparecer expresivo que recuerda al iluminar-
se de la luz, pero que solo tiene sentido si se mantiene la
diferencia entre la aparicién y lo que aparece (la aparicién
sin lo que aparece degenera en mera apariencia). La esencia
concreta se presenta a si misma en su aparicién, este re-pre-
sentarse la con-figura, le da una forma en el mundo, en la
que ella presenta y posiciona su contenido interior lleno
de sentido (de logos) como algo perceptible como un todo
integro, y asi también se dona en el contexto del mundo, de
modo que puede ser utilizada como don (uti), pero también
disfrutada (frui), en lo que finalmente también se explica y
comunica su verdad.

En una consideracién evolutiva, como ya se ha men-
cionado, los tres modos pueden aparecer en una sucesién
escalonada, en el sentido de que el simple aparecer pertenece
ya a lo inanimado, el dar-se adquiere un caricter pronun-
ciado en el nivel de la vida y de la conciencia (las plantas y
los animales, por ejemplo, «se dan» como alimento), mien-
tras que el decir-se propiamente dicho queda reservado a la
palabra humana. Pero no solo la expresién humana en su
forma plena comprende en si a los otros dos modos; cada
uno de los tres puede igualmente reclamar para si una pri-
macia, lo que también pudo verificarse en nuestra trilogfa.
(Cf. sobre este punto también la relacién interna de la tri-
logia kantiana sobre la razén pura, la razén practica y el
juicio). En una gran obra de arte, lo bello domina tan clara-
mente que la fuerza expresiva de su anuncio y la prontitud
de su donacién a todos los que la disfrutan se convierten
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en momentos (irrenunciables) de su belleza, que como tal
nunca se deja instrumentalizar ni reducir a una explicacidn
verbal; si lo bello se concibe teolégicamente como la gloria
de Dios que se revela, entonces se observa lo mismo: esta
gloria no puede ser agotada en la donacién de Dios, tam-
poco gozada hasta el fondo, y mucho menos desglosada en
palabras. Una donacidn de si total, por su parte, lleva en
si los otros dos modos: su propia belleza inconfundible y
su fuerza expresiva de comunicacién igualmente tnica. La
comunicacidn de si, el explicarse en su anuncio, la palabra,
en cuanto esencialmente libre, es el mas amenazado de los
tres modos, porque puede aislarse de la cosa y asi —como
lenguaje puramente abstracto, propio de las «ciencias exac-
tas», o también como palabreria sin sentido— puede caer en
la inautenticidad. Pero el habla genuinamente humana, que
alberga en si tanto la imagen y la configuracién sensibles
como la donacidn de si del corazdn, también puede situarse
en el centro de la iluminacién del ser.

Subjetivamente, al predominio de lo bello corresponde
el asombro maravillado, que no disminuye a medida que
se conoce cada vez mejor lo bello (por ejemplo, una gran
obra de arte); al predominio de lo bueno corresponde la gra-
titud, que no «se acostumbra» al don; al predominio de lo
verdadero (en su forma mis elevada, interpersonal) corres-
ponde la fe, que no se disuelve ni siquiera en presencia de
un conocimiento y un saber mis profundos, porque respeta
la libertad inescrutable del que se dice a si mismo.

Se ha mostrado, pues, que una polaridad fundamental
atraviesa los tres modos trascendentales y, también, que ella
deriva de la polaridad —que todo lo atraviesa y cohesiona—
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de la unidad, que como primer trascendental abraza desde
abajo y sostiene a los demis. Y ahora, justamente a partir
del fenémeno de la unidad no-una, surge inevitablemen-
te la pregunta por la unidad una, en si misma idéntica, es
decir, la pregunta por la analogia del ser. Sin embargo, la
riqueza de vida existente en la diferencia trascendental hace
que esta pregunta se desdoble. En lo absolutamente uno,
verdadero, bueno y bello, ha de ser negada y superada la
polaridad omnipresente y omnireinante en todo lo finito:
tanto la polaridad del ser como la de sus trascendentales; es
mis, estos Ultimos deben coincidir tan plenamente entre si
que en cada uno siempre estén los otros, intactos en toda su
fuerza, aunque se los pueda claramente destacar y distinguir
contemplindolos en su singularidad. La gloria de Dios es su
donacién de si, y esta a su vez es su verdad. Sin embargo,
esta identidad presupone que Dios —mis alld de la forma de
ser més elevada del mundo: el espiritu— es Espiritu absoluto
y, por tanto, libertad absoluta que se posee a si misma. Una
libertad que esté presente y reina de tal modo en todo su ser
que ningin resto de ser podria precederla o sustraerse a ella.
Ahora bien, a su vez, el poder mostrar-se, dar-se y decir-se
de las cosas finitas no pertenece a lo que en ellas es carencia
y necesidad, sino a su esencial perfeccién de ser: por tanto,
debe tener su arquetipo en el ser divino. Qué clase de arque-
tipo es este, solo podra decirlo la auto-revelacién divina y
su reflexién meditativa (como teologia): aqui el ser, como
perfecto decir-se y donar-se en el interior de la identidad,
sera la diferencia personal del Padre y del Hijo, diferencia
personal que, como amor, debe tener su fecundidad como
Espiritu Santo. El «Hijo» es pues, al mismo tiempo, «Palabra»
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(como decir-se), «Expresién» (como mostrar-se) y «Nifio»
(como generacién en el amor), y esta diferencia personal
debe superarse a si misma en la unién personal de los dife-
rentes, que no los anula, sino que los unifica en la unidad
del fruto que surge de ellos y es mas all4 de ellos. Estos son
misterios que no pueden deducirse desde la perspectiva de
una analogfa necesaria entre el ser mundano y su origen,
sino que solo se revelan (como misterios permanentes) cuan-
do la soberania de Dios le permite y le mueve a crear —por
libre amor y para su libre comunicacién y glorificacién de
si— el ser del mundo, el cual entonces contendra en si nece-
sariamente la huella y la imagen de la diferencia intradivina,
y podra ser apto y apropiado —otra vez, mis all4 de si— para
contraer una unidad con la unidad divina. Esto aclarar en-
tonces el porqué y el para qué, el fundamento y el fin de
esta empresa divina para con el mundo: demostrar en su
Libertad que, al igual que puede ser uno con los Otros en si
mismo, también es capaz de llegar a ser uno con los otros
fuera de si mismo.
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II1

CATEDRAL






1. CRISTOLOGIA Y TRINIDAD

UCHO DE LO EXPUESTO en la segunda parte con mo-
M tivo de los trascendentales ha conducido ya, a través
y més alla del umbral, al santuario mismo del acto salvifico
cristiano, conforme al modo en el que en nuestra trilogfa
cada propiedad fundamental del ser siempre remitia, mas
alla de si, desde su aspecto filoséfico a su aspecto teoldgico.
Sin embargo, esto siempre acontecia de tal manera que en la
similitudo aparecia la maior dissimilitudo —al igual que, preci-
samente, la locura de Dios» «ha anulado» toda la sabiduria
del hombre—, pero esta maior dissimilitudo debia siempre, no
obstante, revelarse en el interior mismo de la similitudo, de
modo que el hombre, capacitado por Dios en el Espiritu
Santo, pudiera ver que «la locura de Dios es mis sabia que la
sabiduria de los hombres, y la debilidad de Dios es mas fuerte
que la fuerza de los hombres» (1 Co 1,25). Por eso el Apdstol
anuncia expresamente la «sabiduria» (2,6), si bien esta des-
cansa enteramente en la docura de Cristo crucificado» (1,23),
pues la fuerza de la cruz de Cristo nunca puede «perderse»
o «vaciarse» (kevwd7, 1,17), dicho paraddjicamente: la impo-
tencia del crucificado nunca puede perder su fuerza y poder.
Con esta «palabra de la cruz» (1,18) se cruza de una vez por
todas el umbral y se entra en el lugar santo, si se quiere, en
los «sagrados-publicos» arcanos de la revelacién cristiana.

Ahora bien, entrar en estos misterios no significa que el
«pdrtico» y el «cumbral» pierdan valor, sino que la continui-
dad del santuario con ambos solo puede reconocerse desde
dentro, desde el interior mismo de la catedral.
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a) ;CSémo puede Jesucristo decir de si mismo: «Yo soy la
verdad»? Solo en cuanto toda verdad mundana «tiene su
consistencia» en El (Col 1,17), lo que a su vez presupone que
la analogia entis se personaliza en El: Jesucristo es la adecua-
da manifestacién, donacién y comunicacién de Dios en el
ser finito. Para acercarse un poco a este misterio, hay que
dar un paso e intentar concebir que, en Dios mismo, la total
epifania, donacidén y comunicacién de si de Dios Padre es el
Hijo, idéntico al Padre como Dios: en El todo se expresa’y
se explica, también todo lo que es posible para Dios. Ahora
bien, si Dios decide crear libremente en el Hijo (Col 1,17)
una plenitud de entes no divinos, entonces en el acto (esse
completum sed non subistens) que realiza esencialmente toda
la creacién puede acomodarse e integrarse el acto —en Dios
mismo esencialmente «relativo» y, por tanto, «<kenéticor—
del Hijo como un acto personal (esse completum subistens),
pero a su manera también «kendtico», para, desde ahi, asu-
mir la semejanza del hombre (homoioma anthropon Fil 2,7),
personalizando a este hombre a partir de Su realidad, pero
sin sustituir por esto al esse non subistens, pues de lo contrario
habria personalizado a toda la humanidad.

Gracias a esto, el Hijo aparece en una esencia humana
concreta cuyo mostrar-se sensible comparte y a cuya pa-
labra, cuando habla de Dios, se le debe dar fe como a la
de cualquier otro hombre. ;Es verificable la verdad de su
discurso? Para comprobarla, El mismo remite a sus obras:
«Aunque a mi no me creiis, creed al menos por las obras»;
«Si no hiciera las obras de mi Padre, no tendriais por qué
creerme» (Jn 10,37s.). Ciertamente, estas «obras» refieren
en primer lugar a los milagros que la fuerza y el poder del
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hombre no pueden explicar, pero en un sentido mas am-
plio también a todo su destino humano que es un continuo
obrar segtn el ejemplo del obrar del Padre (Jn 5,19s.), un
obrar que culmina en la muerte de cruz y la resurreccidn.
Asi, toda la humanidad de Jesus se convierte en un decirse
y un donarse de Dios, los cuales tanto en el hablar (<;Una
doctrina nueva, expuesta con autoridad!» Mc 1,27; «jNunca
nadie ha hablado como habla ese hombre!» Jn 7,46) como
en el soberano callar, tanto en el actuar como en el sufrir de
Jests son tan tnicos que en su majestad (gloria que se ma-
nifiesta) y en su perfecta disponibilidad servicial (el «Sefior
y Maestro», Jn 13,13, es «el que sirve» a todos, Lc 22,27)
puede leerse la verdad de todo su ser, con una certeza que
no excluye la fe, sino que la incluye (Hb 10,22).

Su Persona se revela tan convincentemente en su apari-
cién sensible (en los tres trascendentales) que El puede decir:
«El que me ve a mi, ve al Padre» (Jn 14,9). Y este ver no
conlleva de ninguna manera un pasar por encima o superar
su apariencia sensible, ya que, al igual que en los demas seres
humanos, su Persona libre no se manifiesta mis que en to-
dos los modos del aparecer mundano: en estos se encuentra
la dmagen» (eikon) o «semejanza» (homoioma) del Arquetipo
paterno. En la exigencia de mirar claramente al Padre a tra-
vés de Jesus radica, por cierto, una sobre-exigencia para la
naturaleza humana; por eso, para realizar esta percepcién
se le promete el Espiritu Santo, que «guiara hasta (mi) ver-
dad completa» (Jn 16,13). Pero al igual que Jests, Hijo de
Dios, entrd en una verdadera naturaleza humana, el Espiritu
no permaneceri suspendido por encima del entendimien-
to humano, sino que entrari en €l para, junto con él y asi
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capacitindolo, permitirle alcanzar la requerida percepcién
que a través del hombre Jesus lleva hacia lo divino. «<Hemos
recibido el Espiritu que viene de Dios, para conocer lo que
Dios gratuitamente nos ha concedido» (1 Co 2,12). Una per-
cepcién comprensiva —es importante volver a decirlo— que
incluye la fe en el sentido de confiar-se, de un modo anilogo
alo que sucede en el verdadero conocimiento del préjimo.

Hay que afiadir algo mis sobre la aparicidn sensible de
Jesus. En la medida en que fue hombre, su muerte y, junto
con ella, el cese de su manifestacién sensible pertenecian
necesariamente a la verdad de su humanidad. Pero en la me-
dida en que, en su muerte, es el vencedor de la muerte vy,
alli mismo, el revelador de la «supereminente grandeza del
poder» de Dios (Ef 1,19), El fue resucitado corporalmente
para siempre, pues su corporeidad visible habia sido para los
hombres el instrumento esencial de su revelacién de Dios.
Por tanto, tenfan que suceder ambas cosas: la manifestacién
de su cuerpo resucitado ante testigos («visto, oido, palpado»
I Jn 1,1-2) y el arrebatamiento de este cuerpo percibido sen-
sorialmente, pero sin perjuicio de su presencia permanente,
que es invisible (jy, sin embargo, insuperable!).

b) Habiendo dicho esto, sin embargo, no debe pasarse por
alto que la analogia entis que se hace presente en Cristo no
se verifica en modo alguno entre la diferencia mundana de
ser y esencia (y los trascendentales que alli rigen) y el ser de
Dios y sus modos libres de revelarse (donde, a su modo, los
trascendentales también rigen), pues esto presupondria que
viéramos la analogia en el hecho de que lo que aparece como
polarmente estructurado en el mundo serfa postulado por el
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pensamiento como idéntico en Dios, y lo que en el mundo
aparece solo como finito y, por tanto, diferente del ser in-fi-
nito, la esencia, en Dios seria postulado como idéntico al ser
infinito (que entonces, como tal, es pensado subsistente).
Pero precisamente esta identificacién de un ser, que no
podemos experimentar y pensar de otro modo que como
completum non subsistens, con una esencia, que encontramos
mundanamente solo como limitada y determinada, identifi-
carfa en Dios —como ya se ha sefialado— dos elementos que
no podemos pensar de otro modo que como no-absolutos.
Por tanto, la atribucién de una tal identidad no seria mas
que un intento fallido de pensar en direccién a Dios (intento
que, de nuevo, cae en el veredicto de lo que Heidegger ha
designado y rechazado como onto-teo-logfa). La «identidad»
real de Dios, que en su tripersonalidad despliega en si de
una manera para nosotros incomprensible la vitalidad de los
trascendentales, se encuentra —para hablar con Platén y de
nuevo con Gregorio de Nisa y Dionisio— epekeina tou ontos,
es decir, por encima y més alld de lo que atin podemos con-
cebir como «ser originario» [Seiendsein (Heidegger); to einat,
esse|. Solo desde este por encima y mas alld —que remite a la
libertad de Dios, absolutamente inalcanzable por medio de
una ley ontoldgica intramundana— El puede servirse sobera-
namente de lo mis comprensivo y universal que nosotros
conocemos, es decir, del ser, no para definirse a si mismo
(«Yo soy el ser»), sino para designar su donacién inconcebi-
blemente libre («Yo siempre seré el que seré»), en contraste
con los idolos que siempre son «identidades» proyectadas
por el pensamiento humano. Esta trascendencia mais alld de

todo lo pensable como idéntico (en cuyo horizonte Dios
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no serfa mis que un mero fundamento y causa de si mismo,
causa sui, lo que solo resulta ser una construccién mental)
se revela en Jesucristo de modo tal que la perfecta libertad
de Dios aparece como una vitalidad interior en la que los
trascendentales se identifican con la identidad divina: no
hay posibilidad alguna de distinguir separando la vida de
las tres Personas de su Esencia divina. Esta no es una cuarta
cosa comun a las Personas, sino Su misma vida eterna en las
procesiones propias de esta vida divina. Por eso no es que el
«ser» de Dios (concebido como sustancia) se manifieste en lo
verdadero-bueno-bello, sino mas bien que la manifestacién
de la vida intradivina (las procesiones) como tal es idéntica a
los trascendentales (los cuales son idénticos entre sf). En esta
vida predomina ahora centralmente el «bien»: mostrar-se y
decir-se culminan en el dar-se absoluto, hasta el punto de
que todo «para si» se ha superado ya desde siempre en un
«para ti»; pensar de otro modo del Padre serfa arrianismo.
Asi pues, este dar-se absoluto solo puede ser «generacién»
(en el interior de la identidad de Dios), cuyo resultado solo
puede ser recepcién total y re-donacidn total al Origen: y
en este acontecer el <amor» de la re-donacién no puede ser
menor que el de la generacién. De esto, a su vez, resulta que
«el ir hacia el otro y el ser en el otro» del amor da a luz, con
la misma (divina) potencia, esa identidad del amor que —una
vez mas, en el interior de la identidad— es a la vez el fruto
y el «concluyente» salir a la luz de la absolutez del amor
mismo. «Dios es amor» y nada mas, Y en este amor radica
toda posible declaracidn de si, verdad y sabiduria, pero en su
eterno exceder miés alld de todo lo imaginable: su belleza, su
gloria. En el interior de esta «vida» se conservan, superadas
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de modo supereminente, todas las propiedades que pueden
atribuirse a Dios: en este amor radica todo poder (Ct 8,6),
justamente cuando se presenta impotente para desarmar
todo poder mundano; toda sabiduria, justamente cuando
se comporta como necedad frente a la sabiduria mundana;
todo sefiorio glorioso de la realidad, justamente cuando eli-
ge para aparecer y brillar lo que no es, para asi demostrar
que, ante El lo que es se reduce a la nada (1 Co 1,28).

c) Si la Persona (hipdstasis) del Hijo toma forma humana
para revelar como «Palabra» ese amor absoluto (mostrando,
diciendo y dando), entonces esta «Palabra» no habla de otra
cosa mas que del amor trinitario absoluto, en su ensefianza,
en su vida y en su cruz, en el juicio contra todo desamor,
juicio que demuestra ser él mismo una obra del amor. Ahora
vemos y comprendemos: si Jests se llama a sf mismo verdad,
es porque en toda su existencia revela el amor trinitario y lo
comunica en el Espiritu Santo, mixime alli donde deja que
todo desamor pecaminoso se ensafie y desahogue con El Y,
asumiendo su realidad antidivina, lo sepulta en la muerte y
en el infierno.

Pero tales afirmaciones parecen olvidar el problema prin-
cipal de cémo lo Absoluto puede hacerse definitivamente
presente en la forma finita y efimera de una vida humana.
Desde el mundo, esto parece imposible; pero ;quién pue-
de decir que es a priori imposible visto desde Dios, porque
implicarfa en s una contradiccién? Se pueden prever dos
aproximaciones a esta «posibilidad». La primera procede de
la introduccién de la Carta a los Hebreos: Dios «muchas

veces y de muchas maneras habld en el pasado a nuestros
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Padres por medio de los Profetas», pero finalmente de forma
tinica e irrepetible «por medio del Hijo» como «heredero de
todo» (Hb 1,1-2), también de todas las «<muchas veces» y las
«muchas maneras» vistas en su unidad. Esto significa (como
se mostré mas ampliamente en G I11/2,2) que unié en si mis-
mo —no paraddjica o dialécticamente, sino en una forma or-
ganica y sin esfuerzo—lo que «en el pasado» no se podia unir:
el (sumo) sacerdote y el cordero degollado, el rey y el siervo,
el templo y el que adora en €, lo sagrado y lo profano, final-
mente, el proceder de Dios y el nacer de un ser humano. Y
todo esto lo hace «cumpliendo las Escrituras» (Jn 19,28) has-
ta el final, no «rompiendo las tablas antiguas». Pero esto no
es todo: El representa el amor absoluto en el espacio intra-
mundano uniendo en su existencia formas de amor que nos
parecen mundanamente contrarias, de nuevo sin esfuerzo y
sin dialéctica. Trae en si mismo la paz y la reconciliacién de
los enemigos (Ef 2,14ss.), pero al mismo tiempo la espada
(tanto la espada de la decisién que separa a las personas como
la de la persecucidn); exige servicio y adoracién solo para
Dios, pero al mismo tiempo servicio al préjimo necesitado,
de tal manera que ambas exigencias coinciden; afirma que
no ha venido al mundo para el juicio sino para la salvacién y,
al mismo tiempo, que le ha sido entregado todo juicio. Dice
que con su existencia ya ha vencido el mundo y expulsado
al principe anti-divino de este mundo, pero sigue luchando
a través de la historia del mundo hasta que haya sometido
a todos los poderes rebeldes (1 Co 15,24; Ap 17,14). Estas
aparentes contradicciones son superadas y reconciliadas des-
de un principio en Su forma [Gestalt]; ambos aspectos, que
siguen estando en tensién en otras religiones, son en El una
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sola cosa sin violencia alguna. Ciertamente, esta unidad no
puede ser construida desde el hombre, sino que ella pue-
de aparecer como una unidad digna de fe solo desde Dios,
desde el Amor que se revela a si mismo, y solo desde esta
unidad creible y en un seguimiento creyente es posible vivir
una existencia genuinamente humana. Todas las explica-
ciones desde abajo, desde lo puramente humano, fracasan,
porque en la forma de Cristo solo pueden captar aspectos
singulares, descuidando a los demis; el modo mas sencillo
de hacer esto es presentar la sintesis original como una obra
tardia de la Iglesia primitiva: los titulos veterotestamenta-
rios y helenisticos fueron asignados a Jestis solo mas tarde
(con lo que se suprime el argumentum ex prophetia), los «Yo
soy» que le atribuyen dignidad divina son ficciones pues-
tas en su boca, mientras que su llamada a la humildad y al
servicio puede remontarse a una ética puramente humana;
en resumen, El es (para el judafsmo y el islam) uno de los
profetas, que es precisamente por lo que la gente le tomaba
(Lc 9,19). Pero todos estos intentos de romper la unidad de
la figura de Jesds, en la que un creyente no encuentra con-
tradiccidn alguna, no solo la hacen humanamente no creible
e indigna de fe, sino que sobre todo desintegran y destru-
yen —como repite constantemente la carta de San Juan— el
principio que sostiene todo el cristianismo: «Dios es amor.
«Todo el que deshace (Iyei) a Jests no es de Dios» (1 Jn 4,3).
Los propios evangelistas confiesan que la unidad indisoluble
de la forma, como revelacién del amor absoluto, solo se hizo
degible» por la muerte libre y voluntaria de Jesds en la cruz.

Ahora bien, no puede decirse que en la unicidad incompa-
rable de la forma de Cristo lo absolutamente inconcebible,
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el hecho de que «Dios es amor, se haya hecho comprensible.
Esto seria una clara contradiccién. La forma de Cristo no es
un monumento constituido de un modo estitico, sino que
se entiende total y absolutamente como referencia. La cruz
nos dice: «Tanto amé Dios al mundo» (Jn 3,16). Se trata de
Dios Padre, cuya palabra al mundo es la propia palabra de
Jestis —en cuyo amor se «explica» el amor paterno (Jn 1,18)—,
palabra que el Espiritu del amor ilumina para nosotros y en
nosotros, de un modo siempre nuevo e imprevisible, como
palabra del amor. Las primeras palabras del versiculo, «A
Dios nadie lo ha visto jamas», y las siguientes, «lo ha ex-
plicado el Hijo Unigénito que esti en el seno del Padre»
(Jn 1,18), no se contradicen: las segundas no anulan a las
primeras, sino que las confirman, interpretdndolas.

Aqui se aclara, finalmente, por qué ante la figura [Ge-
stalt] de Jesus se insiste tanto en la «sencillez de la mira-
da» (Mt 6,22; Lc 11,34): «...si tu ojo es simple...» [simplex,
dmholg]: haplois significa tanto lo «imple y sencillo» como
lo «sano» (cf. Christen sind einfdltig [Los cristianos son sen-
cillos|, 1983; Einfaltungen [Simplificaciones], 1985; «Der
Glaube der Einfiltigen» [La fe de los sencillos], en Spiritus
Creator, 1967, etc.). Pues solo el ojo simple es capaz de ver
conjuntamente, en la figura de Jestis, las aparentes antitesis
en su unidad; solo los népioi, los pequefios, pobres, incultos,
no son inducidos, por la acumulacién de sus tesoros de cono-
cimiento, a mirar los rasgos individuales cada uno por si mis-
mo y, de tanto anilisis, a perder la visién de la forma. Pero
este aspecto negativo de ser incultos estd aqui como algo
positivo: no como un logro del alma sencilla, sino como esa
carencia que le cae tan bien al «beneplicito» de Dios, al bene-
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placito del Padre (Mt 11,25-26), que se revela en el Hijo, asi
como al del Hijo (11,27), que es quien «quiere revelarlo». Lo
que se revela es precisamente el exclusivo conocimiento y
reconocimiento mutuo entre Padre e Hijo, que nadie puede
llegar a percibir sin revelacién, pero cuya iluminacién libre
y gratuita solo se concede, real y eficazmente, a la mirada
sencilla. En la figura de Jests, tanto por su caricter y cons-
titucién como por la luz de la gracia que cae sobre ella y se
irradia desde ella, se da a conocer el misterio «super-sustan-
cial» (hyperousion) del amor trinitario. Esto no significa que
la pobre sencillez pueda ser algo indiferente en términos
humanos, algo que pueda orientarse hacia Dios o apartarse
de El; el despojamiento, la pobreza (de los anawim) desig-
na una dependencia exclusiva de Dios (solo los «pobres en
pneumati» son llamados bienaventurados), una dependencia
que no exige ni se atreve a transformarse a si misma en un
postulado, y precisamente por esto atrae hacia si la gracia de
la benevolencia divina. La capacidad de ver el misterio del
amor de Dios a través del ojo simple reside, pues, no solo
en la benevolencia trinitaria como tal, sino también en la
disponibilidad del ojo que se ha dejado voluntariamente em-
pobrecer y hacer sencillo por la gracia divina. Pero, al fin y
al cabo, la sencillez del ojo y del espiritu humano es el dnico
Srgano apropiado para recibir aquella Auto-representacién
de Dios en Cristo, quien se caracteriza a si mismo como
«manso y humilde de corazén» e invita a acoger esta ense-
flanza existencial que le es propia, porque en tal actitud El
revela del modo mas claro el Misterio del amor trinitario.
Si se quiere hablar de meditacién y de inmersién en las
profundidades de la revelacién divina, esto no puede ocurrir
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sin poner el acento en la encarnacidn, absolutamente insupe-
rable, del Hijo. Solo a través de esta «aparicién» escapa a toda
presuncién, desmesura y arrogancia (hybris) la afirmacidén
central de que Dios es amor. Si se sobrepasa Su epifania,
Dios se convierte en el fondo abismal y sin fondo, en el
Uno, en el Ser absoluto. En primer lugar, no debe pasarse
por alto que todo en Cristo —la circuminsessio en El de todos
los trascendentales, también en su polaridad intramunda-
na—, por ser El Palabra del Padre en el Espiritu, es siempre
y Unicamente un referir a la riqueza del amor de Dios; re-
cordando siempre —justamente, sorprendentemente— que
los trascendentales que aparecen en El son revelacién de
la vitalidad tripersonal de Dios mismo. Ahora bien, si esta
referencia al Origen fuera todo, entonces el orante contem-
plativo se inclinarfa involuntariamente a dejar atras al que
revela para tender hacia la pura realidad revelada. Sin em-
bargo, como nos advierte la teologia de San Juan, también
existe la referencia del Padre al Hijo, ya que sin pasar por su
centro nunca llegarfamos al Padre. «Este es mi Hijo amado,
escuchadle», ya sea en la visién o en la fe, en una experiencia
sentida o sin ella. Perseverando simultdneamente en ambos
movimientos, el orante puede estar seguro de permanecer
en el Espiritu Santo que une a ambos.
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2.EL VERBO SE HACE CARNE

a) El ingreso en el santuario tiene lugar, esencialmente, en la
afirmacidn inaceptable para paganos, judios y musulmanes:
Verbum caro factum est. Para ellos, ni la palabra (profética)
es Dios mismo ni Dios puede hacerse algo que no era. Los
cristianos, sin embargo, afirman enfiticamente que la Pa-
labra era junto a Dios» y ella misma era «Dios», y que «se
hizo» algo, apuntando con esto no simplemente a que se
hizo «<hombre» (lo que sin duda estd incluido, ya que «carne»
en la Antigua Alianza significa ciertamente el ser humano
concreto temporal y caduco), sino caro, sarx, carne, lo cual
pone el foco en su vulnerabilidad y caducidad, sobre todo
en su mortalidad. Que el cuerpo constituya el centro de
la afirmacién evangélica —caro cardo salutis— es el nicleo de
verdad de la «ristologia Logos-sarx» paleocristiana, hasta la
herejia de Apolinar (que posteriormente tuvo que ser com-
pletada y rectificada), pero también es la afirmacién central
permanente de toda la teologia antignéstica, que sigue sien-
do actual frente a todos los deseos —que nunca cesan de
reavivarse— de espiritualizar el acontecimiento de Cristo.
Para la filosofia y para toda la teologia extrabiblica, el
espiritu esta en el centro porque es lo que distingue al hom-
bre de todos los demas seres (a los que él mismo pertenece)
cuyo cuerpo se descompone y «vuelve al polvor; cuerpo
que es capaz de sufrir, algo que solo rara vez interesa a la
filosofia y que las religiones no cristianas intentan suprimir
o, al menos, evitar. Por supuesto, es posible revestir el su-
frimiento de cualidades heroicas (los mitos y las tragedias
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lo hacen, y Nietzsche volvid a <heroizarlo» de otra manera),
pero el Cristo sufriente no tiene nada en comin con un hé-
roe que nos demuestra que puede «hacer frente» incluso a lo
peor. Mis bien, su sufrimiento es un sufrimiento voluntaria-
mente aceptado —aunque sea con angustia— por obediencia
de amor a la voluntad de amor de Dios (Lc 12,50; 22,30ss.);
su ansia de ser liberado de €l es humana (cf. 2 Co 12,8), so-
portarlo en entrega a la voluntad de Dios sélo es posible
gracias a la fuerza dada por Dios en medio de la impotencia
humana (Lc 22,43): el angel que le fortalece en la Pasidn es
una ayuda para que la debilidad mortal pueda perdurar.

La Pasién hacia la que vive Jests es un misterio del cuer-
po en dos aspectos. Pues, en primer lugar, el dolor animico
en sentido humano sdlo es posible gracias a la corporeidad;
aunque tenga causas puramente espirituales, sin embargo,
en la forma en que nosotros entendemos el sufrimiento, el
dolor es desencadenado por lo corporal y posibilitado por
la inmersién total del alma en el cuerpo. (Se puede observar
algo anilogo en el fenémeno de lo sexual: ciertamente tie-
ne su origen en la corporeidad, pero repercute en todos los
rincones del espiritu. Un varén o una mujer no perderan ni
intercambiarin su sexo tampoco en la vida eterna, donde
ya no hay reproduccién sexual). Por lo tanto, solo en un
sentido andlogo se puede hablar del sufrimiento de Dios o
de los espiritus puros. A un dngel no podria imponérsele la
experiencia de estar abandonado por Dios que Jests expe-
rimenta en la cruz; y Jests solo pudo vivir ese abandono
como la culminacién sobreabundante de su ser rechazado
por el mundo. Esto esti intimamente relacionado con el
segundo aspecto: el sufrimiento que redime el mundo sélo

I12



fue posible en el interior de esa comunidad de especie con
el resto de la humanidad que se encuentra fundada en la
materialidad. Los Padres griegos lo vieron claramente en
su teologia de la encarnacién, la cual no debe ser separada
de su teologia de la cruz. La encarnacién del Logos afecta a
toda la naturaleza humana en virtud de la unidad total de
los individuos basada en la unidad de su materia; estos son
ciertamente sujetos espirituales, en la medida en que cada
uno de ellos esta directamente relacionado con Dios, pero
forman una especie por su arraigo comin en la carne, por
su proceder unos de otros segtin la carne: esto es un requi-
sito previo para que fuera posible un sufrimiento vicario
por la humanidad en su conjunto. (Aqui solo hablamos de
una condicién para el misterio de la sustitucién, no de este
misterio en si). Por tanto, Tomis de Aquino tendra razén
cuando atribuye a cada dngel una especie distinta, lo que
excluye al mismo tiempo una reproduccién natural de los
dngeles, pero también (si esto tuviese sentido, que no lo
tiene) un sufrimiento vicario por ellos.

b) Partiendo de las afirmaciones del prélogo de San Juan,
debemos ir mas all y relacionar no solo la humanidad cor-
poral sino —aunque de forma diferente— el cosmos material
en su conjunto con la encarnacién del Logos, tanto pro-
tolégica como escatolégicamente. Los himnos del Nuevo
Testamento (Jn 1, Ef 1, Col 1) coinciden en que el cosmos
en su conjunto («el cielo y la tierra» en el sentido del Génesis)
fue creado por el Logos (junto con Dios), y precisamente no
por un Logos asarkos [Logos sin carne], sino por ese Hijo de
Dios que estaba destinado desde la eternidad a encarnarse.
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«Sin El no se hizo nada de cuanto existe» [Jn 1,3]; «En El
todo tiene su consistencia» [Col 1,17]. Este Creador de todo
en el principio serd también el «Redentor de todo» en la
«plenitud de los tiempos» [Ef 1,10], ya que el plan de Dios
es conducir el curso de la historia, que El guia, hacia la en-
carnacidn para «recapitular todo en Cristo, como su Cabeza,
todas las cosas, las del cielo y las de la tierra» [ibid.]. Que
desde el principio la protologia apunte a esta conclusién
dltima también se muestra en la espera de la creacién que
«sufre dolores de parto», aguardando no la encarnacién indi-
vidual de Jests, sino la consumacién de su encarnacién en
su Cuerpo mistico, ya que nosotros los cristianos, que como
miembros de este cuerpo ya hemos recibido «las primicias
del pneuma», «gemimos en nuestros corazones y esperamos
la (consumacién de la) filiacién, la redencién de nuestro
cuerpo» [Rm 8,20-23]. En ningtn caso la creacién quiere
ser espiritualizada o queremos nosotros ser librados de nues-
tro cuerpo, sino ser plenamente conformados al Hijo y a su
Cuerpo pneumitico resucitado.

En ambas direcciones, tanto desde la creacién inicial como
desde la redencidn final, el hacerse cuerpo humano vivo, el
hacerse carne del Logos est4 en el punto central. Y en la me-
dida en que todo el cosmos —en desarrollo ascendente hacia
el hombre que estd destinado a gobernarlo como su cuer-
po magno— es inseparable del hombre, el dominio del Hijo
que se hace carne, que se hace cuerpo vivo, se transforma
necesariamente en el dominio sobre el universo. La estricta
distincién de Pablo entre el «cuerpo de Cristo» como Iglesia
(y humanidad) y el dominio de Cristo sobre el universo (Ef,

Col) solo es comprensible en una relacién mutua entre ambas
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realidades. «En el Sefior de la Iglesia también reina el Sefior
de las potencias; en el Sefior de las potencias, el mundo ente-
ro tiene también ante si al Sefior de la Iglesia», por lo que «la
inclusién del universo en el pléroma de Dios s6lo pasa a través
de la Iglesiay, en ella, a través del individuo» (Schlier).

A partir de esta inclusién del cosmos en la redencién
de la humanidad, el peso del cuerpo se hace atin mis claro,
porque el ser humano como cuerpo se debe al cosmos y a sus
infinitos grados, y ya en el nivel corporal de la humanidad
compartida existe una capacidad natural de poder responder
los unos por los otros, como una lejana prefiguracién de la
sustitucién vicaria por todos cumplida por Jesuds en virtud
de su encarnarse, de su hacerse cuerpo vivo, sustituciéon que
solo puede ser realizada por Dios en una naturaleza humana.

Pues, ;qué otro sentido tendria todo este ascenso a lo
largo de millones de afios por parte de una «naturaleza»
que solo pudo desarrollarse por el hecho de que seres vivos
—por muchos mecanismos de defensa y autoconservacién de
que estuvieran dotados— han tenido que ofrecerse necesa-
riamente para la preservacién de otros seres «mis elevados»
(Hans André habla de una «gran procesién sacrificial de la
naturaleza»)? ;Qué sentido tendria, en un nivel superior, la
indecible historia de las atrocidades de la humanidad —un
Unico reguero de sangre y ligrimas—, si todos esos sacrifi-
cios, incomprensibles para si mismos, no fueran finalmente
incluidos en un dltimo, consciente y omnicomprensivo sa-
crificio a Dios, no como a un tirano perverso, sino a Aquel
que es en si mismo donacién absoluta de si, mas alld de toda
forma imaginable de imprudencia, y que revela serlo en la
cumbre del mundo?
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¢) Mi cuerpo es una incomprensible zona intermedia entre el
mundo y yo. No me pertenece como un objeto, sino «como
si fuera un trozo de mi» [Carl Zuckmayer]. Sin embargo,
también es algo asi como un trozo del mundo exterior, he-
cho que me es recordado constantemente (por ejemplo,
en el caso de una amputacién). En la medida en que me
pertenece, es el medio por el que choco —a menudo brus-
camente— con otros cuerpos, y solo asi me doy cuenta de
que el mundo, los otros, en su libre alteridad, no son do-
minables por mi espiritu. («Con suavidad conviven juntas
las ideas, / pero con dureza chocan en el espacio las cosas»
[Friedrich Schiller]). Si esta colisién se produce con un se-
mejante, entonces descubro ambas cosas a la vez: el limite
de mi libertad y la realidad de la suya, que se vuelve actual
para mi mediante el encuentro de los cuerpos. Y precisa-
mente porque de este modo la percibo y experimento como
algo real, también experimento que es realmente incontro-
lable. La libertad vale, tiene valor en si, y yo debo dejarla
valer y respetarla, y tinicamente sobre la base de la dura
experiencia del no-yo puede llegar a surgir una comunidad
humana. La colisién revela el vis-a-vis de las libertades, que
se hacen mutuamente presentes y asi devienen el requisi-
to previo de la convivencia. (Gegen-wirtig [«presente» en
aleman)| significa precisamente «estar vueltos el uno al otro
desde ambos lados»: wirtig viene de la misma raiz que el
latin vertere, volver). Solo en el descubrimiento —mediado
por el cuerpo— del misterio del otro puede nacer la verda-
dera comunidad y la verdadera comunidn, que por tanto
nunca podra organizarse desde un punto superior neutral
(socioldgica o politicamente) sin que la persona se convierta
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de algiin modo en un nimero y el cuerpo individual vivo
en un trozo de materia manipulable. Pero alli donde la coli-
sién de los cuerpos deviene un mutuo percibirse —y llega a
serlo porque los sentidos corporales se convierten en la oca-
sidén para el conocimiento y el reconocimiento—, entonces
y solo entonces surge la «palabra entre [ambos|»: en griego,
el dia-logo.

Esta consideracién preliminar era necesaria para que se
abriese realmente el sentido de la encarnacién. En el hombre
Jests nos encontramos con un otro tan extrafio y singular
que al principio no somos capaces de clasificarlo en una cate-
gorfa de ser humano que nos resulte familiar. «;Quién dice
la gente que soy yo? [Lc 9,18]. Quizis un profeta, muy
probablemente uno de los antiguos que ya conocemos, Jere-
mias, Elfas... Pero las categorias fallan. «Y vosotros, ;quién
decis que soy® [Lc 9,20]. Dejemos abierto lo que Pedro po-
dria haberse imaginado bajo el concepto de «Mesias», «Hijo
de Dios»; en todo caso no era adecuado, como muestra lo
que sigue inmediatamente («el Hijo del Hombre debe sufrir
mucho» [Lc 9,22]). Pero asimismo habria sido infinitamente
dificil adivinar que desde la interioridad de este hombre
corporalmente presente habla la Palabra personal de Dios
mismo, que todo lo que se ha presentado en la parte central
de este libro (cémo lo real se expresa, se da y se dice) debia
aqui, en medio del mundo, en el cara a cara entre cuerpos
vivos, darse en su saturada plenitud dltima. En todo lo que
precedi6 en la historia —en la alianza entre Dios y el hom-
bre, en la ley, en la palabra profética, en el sacrificio cultual—
se emprendid algo asi como un didlogo, pero nunca habia
tenido lugar un mostrar-se, un decir-se, un dar-se definitivo.
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Esto habria requerido el chocar «con dureza en el espacio».
Sin embargo, para aquellos que recibieron el choque, eso
real sigui6 siendo lo incomprensible por excelencia, ya que
Dios esté en el cielo y nosotros en la tierra, Dios es Espiritu
y NOSOtros somos cuerpo, o, en caso de que fuera cuerpo,
ciertamente no este cuerpo individual y mortal comparable
a todos los demis cuerpos. jEs imposible que una cosa con-
tra la cual se choca sensiblemente sea el dnico Dios que todo
lo abarca! Juan comienza inmediatamente su gran epistola
anteponiendo a todas las cosas este escindalo absoluto: «Lo
que existia desde el principio, lo que hemos oido, lo que
hemos visto con nuestros ojos, lo que hemos contempla-
do y lo que hemos tocado con nuestras manos acerca de la
Palabra de Vida» [1 Jn 1,1]. Juan aumenta adn mas el escin-
dalo, pero al mismo tiempo indica la forma de superarlo,
inconcebible para nosotros, cuando, en el discurso sobre la
eucaristia tras la multiplicacién de los panes, pone en boca
de Jesds las palabras: «<Mi cuerpo es verdadera comida y mi
sangre es verdadera bebida» [ Jn 6,55]. Esto, entendido a la
manera de la gente de Cafarnaim —y ;quién reflexionando
podria entenderlo de otro modo?—, era insoportable y ho-
rroroso. Aqui, ante el ofrecimiento de Jests a sus discipulos
de que le dejaran, el dnico remedio que quedaba era una
confianza ciega e indefensa: «;A quién iremos Sefior? Td
tienes palabras de vida eterna» [ Jn 6,68]. ; Cémo imaginar
que la realidad de este cuerpo —que no podia ser abolida
sino a costa de quitar toda consistencia a la «interpretacién
de Dios» (Jn 1,18) dada por el Sefior mismo— pudiera ser
compatible con la abolicién de las barreras puestas por los
cuerpos materiales?
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Incluso después de la resurreccién, cuando se demues-
tra a los discipulos precisamente esta abolicidn, la fe sigue
siendo dificil: a un cuerpo que entra y sale por puertas cerra-
das hace falta tocarlo: «Un espiritu no tiene carne ni huesos
como veis en mi. ; Tenéis aqui algo de comer?» [Lc 24,39-41].
Se comprenden perfectamente las dudas de Tomis: pero,
una vez més y definitivamente, la fe debe ir mas alla de la
visién. De lo contrario, no hay acceso al misterio central de
la eucaristia, en el que finalmente confluiran las realidades
mas opuestas: el verdadero cuerpo y la verdadera sangre,
en los que Dios mismo se muestra, se da, se dice, y la con-
figuracién de la comunién-comunidad humana definitiva,
en la que los cuerpos individuales presentes, vueltos el uno
hacia el otro, se convierten en templos del Espiritu Santo de
Cristo, pero en Su Unico cuerpo también son un solo tem-
plo. El pensamiento carnal-terrenal (kata sarka) debe callar
ante una definitiva «comprensién pneumitica del cuerpo»
(soma pneumatikon), a la que nos conduce el Cuerpo eucaris-
tico de Cristo distribuido por todo el mundo. Y no hay que
suponer equivocadamente que palabras como carne y sangre
solo se aplicarfan hasta la resurreccién, pues ;cémo podria
un cuerpo transfigurado y glorificado contener atin algo
que estamos acostumbrados a entender como sangre? Sin
embargo, se considere lo siguiente: desde el principio, en
el hombre la sangre ha sido el elemento vital que pertenece
a Dios (Gn 9,4-6), y la visién central de Catalina de Siena,
doctora de la Iglesia, era la de la sangre de Cristo circulando
siempre viva y purificadora en la Iglesia y en la humanidad
(aqui podemos dejar sin tratar la problemitica de los nu-
merosos milagros eucaristicos de la sangre de Cristo). Las
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palabras de la institucidn de la eucaristia conservan su signi-
ficado y su fuerza también después de la Pascua. «Es duro
este lenguaje. ;Quién puede escucharlo?» (Jn 6,60). Lo es,
pero no puede ser de otro modo si el cuerpo es realmente la
interpretacién natural o la expresidn simbdlica del espiritu y
si Dios, conforme a su propia creacién, quiere encontrarnos
y entrar en comunién con nosotros en las formas expre-
sivas de su creacién: Dios aparece epifénicamente, se nos
dona y se nos dice en Jesucristo («Nadie conoce al Padre,
sino el Hijo y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar»
[Mt 11,27]). Para comprender esto plenamente en la fe, adn
habra que aceptar la otra palabra dura: la de la sustitucién o
representacion vicaria.

d) Mirando hacia atris a partir de la «resurreccién de la carne»
de Cristo y, luego, de los que son de Cristo» (1 Co 15,23),
hay que insistir en la afirmacién radical de que el hombre
como ser natural corporal, al igual que todos los seres vi-
vos bajo el hombre, es un «ser para la muerte» (Heidegger).
Esto le confiere a él y a sus acciones y encuentros corpdreos
su preciosidad, pero también su tristeza. La bisqueda de la
inmortalidad de Gilgamesh es vana, Euridice no puede ser
recogida del Hades. Todas las religiones fuera del Antiguo
Testamento fueron y son intentos de escapar a esta tragedia:
mediante la inmortalidad del alma, que asi escapa de la pri-
sién del cuerpo —una idea todavia popular en el idealismo
moderno—, mediante la reencarnacidn, pero para sustraerse
a ella poco a poco, o mediante el abandono de la indivi-
duacién en el absoluto o en una futura sociedad ideal. La
resistencia de la Antigua Alianza contra todos estos intentos

120



de fuga es uno de los hechos mis asombrosos de la historia
espiritual de la humanidad; el aspecto trigico es tan poco
negado que todo lo que ensombrece la vida —la desgracia, la
persecucidn, la derrota, la soledad, la enfermedad e incluso
el suefio— aparece como una prefiguracién sombria de la
muerte. En este contexto, la vida no se entiende en térmi-
nos puramente fisiolégicos como salud, fuerza, seguridad,
felicidad, sino —de acuerdo con la realidad de la alianza con
Dios— como la gracia de permanecer «en la luz de la vida»
(Sal 56,14). Las palabras «en tu luz vemos la luz» (Sal 36,10)
entienden la luz terrenal, el ser irradiado por su poder vi-
vificador, descendiendo del rostro luminoso de Dios, de su
presencia experimentada en el templo y su culto. De hecho,
la presencia garantizada de Dios en el santuario es para Israel
una prefiguracién de la Encarnacién; lo demuestra el anhelo
del templo en los salmos de peregrinacién, casi inconcebible
para nosotros. Para quien participa en la presencia de luz de
Dios, esta puede adquirir tal peso que casi prevalece sobre
la vida mortal: «Tu gracia es mejor que la vida» (Sal 63,4).
La vida «para la muerte» se ha convertido en una existencia
en la Alianza, por momentos extaticos, por asi decirlo, los
cuales, sin embargo, se desvanecen una y otra vez ante las
muchas tentaciones de Israel, que llegan a ser quejas o, me-
jor dicho, acusaciones contra Dios. El cuerpo, el ser humano
fisico en su conjunto, sigue siendo mortal, la Alianza solo se
hace con los vivos, los muertos ya no pertenecen a ella, ya
no hay alabanzas a Dios en el inframundo. De ahi el deseo
de una vida larga, que es entendida necesariamente como
una bendicién de Dios. Israel no conoce una mitologia del
inframundo como Egipto y la mayoria de los pueblos de su
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entorno. Dios lo va preparando para la tnica solucién de
la tragedia humana: la resurreccién del Hijo de Dios de la
muerte, la ruptura explosiva del Seol.

Con esto tiene lugar una perfecta transmutacién de valor
de la muerte y de su reino y, correspondientemente, tam-
bién de la existencia como «ser para la muerte». Pues, en
el disefio salvifico de Dios, la muerte de Cristo es la con-
sumacién tltima de su amor manifestado al mundo, ella es
asumida en la encarnacién del Hijo eterno desde el prin-
cipio como la expresién del amor de Dios por la criatura
y, en especial, por los pecadores. La muerte como amor es
un pensamiento inimaginable dentro de la Antigua Alianza.
Existia, como en todos los pueblos, la muerte heroica (Da-
vid la canta en su himno finebre a Sail y Jonatin), existia
la muerte como testimonio martirial (de los hermanos ma-
cabeos), existia la comparacién de la fuerza del amor con
la fuerza de la muerte (Ct 8,6), pero que el morir como
tal, y mas adn el morir en la temida oscuridad que los Sal-
mos asocian con la esencia de la muerte y del reino de los
muertos, pudiera interpretarse como el amor supremo, esto
contradecia, de un modo directo e inmediato, toda la com-
prensién de la Alianza por parte de Israel. De ahi la total
incomprensién de los discipulos ante el anuncio de Jesds de
su muerte ignominiosa. El evento de su muerte conserva
efectivamente todos los tonos tétricos de los Salmos, de los
que El reza fragmentos en la cruz y cuyo contenido pudo
hacer suyo en su totalidad, pero entender este horror como
una obra de amor supremo sélo le estaba reservado a El
Siguiéndole, los que creen en El también pueden adoptar
una tal comprensién de la muerte: morir —mas all4 del fin
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impuesto por naturaleza— como entrega perfecta, como do-
nacién mas alld de si que todo lo abandona en las manos
del Padre. Aqui se cumple la obra mas elevada del cuerpo
y se revela su dignidad dltima. Esta donacidn trasciende la
finitud fisica del cuerpo y, en la medida en que expresa el
amor infinito, tiene derecho a ser acogida en la vida eterna
de Dios. Y no solo como cuerpo vivo, sino precisamente
como cuerpo que ha muerto. La transmutacién de la muerte
en un acto supremo de la vida revela abiertamente que la
muerte, en la medida en que es una entrega total a Dios, es
transformada de tal modo que confluye y se integra en el
«cuerpo pneumitico», sobre el que «Jla muerte ya no tiene
sefiorio alguno» (Rm 6,9), porque él la ha «devorado» en su
propia vitalidad (1 Co 15,44.54).
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3.FECUNDIDAD

a) En la consideracién de los trascendentales, el misterio
mias profundo del ser atin no ha venido a la luz en toda su
plenitud. Todo ente, todo lo que es, aparecia como esen-
cial y crecientemente epifdnico: mostrindo-se, dindo-se,
diciéndo-se, y en ese aparecer cada uno de los tres modos,
incluyendo cada vez a los otros dos, podia presentarse como
quintaesencia del ser. Ahora bien, este abrirse esta dotado,
al menos cuando se trata de un ser viviente (dejemos ahora
sin examinar las formas puramente materiales que prece-
den a la vida), del milagro de la fecundidad: ya en el relato
de la creacién, las plantas estin destinadas a dar frutos que
contienen en si nuevas semillas (Gn 1,11), los animales han
de «ser fecundos y multiplicarse» (1,22), e igualmente los
seres humanos (1,28). Que este poder generar y dar a luz
esté relacionado con la finitud y la muerte de los seres vivos
atn no se dice en esos textos, aunque es algo obvio para
quien considere la evolucién del cosmos. Pero incluso si se
ve la conexién entre fecundidad y muerte, la primera sigue
siendo el milagro inconcebible de lo viviente. Y en la me-
dida en que esta maravilla est4 vinculada a la constitucién
del cuerpo (los angeles no pueden multiplicarse), se pueden
distinguir dos cosas. La primera, que los trascendentales (to-
mados como unidad) hacen que el ente aspire y tienda mas
alla de si mismo: la donacién crea un ser nuevo, un ente
nuevo; la segunda, que en esta donacidén (como subray$ He-
gel) existe desde siempre un aspecto de muerte: como si
por ello —algo que ya ha sido insinuado— el puro fenémeno
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natural mas habitual escondiese en si un presentimiento de
la donacién suprema y sobrenatural de Cristo («en quien
todo tiene su consistencia»). Hay animales que mueren en el
éxtasis del acoplamiento (otros sobreviven, por asi decirlo,
solo para criar a su descendiente y hacerlo capaz de vivir),
de modo que su ocaso es una sola cosa con el ascenso del
otro, que se debe a ellos.

Que el milagro de la fecundidad cdsmica sea la imagen
del misterio originario del ser en su forma mis pura, de
su constitucién y autoria trinitaria, ha sido mostrado am-
pliamente sobre todo en la Teoldgica y también ha sido
mencionado en el presente texto. Ahora bien, si en Jesu-
cristo ese misterio originario se expresa y se dona en el
lenguaje mundano vy si en este lenguaje la muerte recibe
un significado completamente nuevo, entonces la expresién
de la fecundidad trinitaria absoluta debe salir del circulo
natural de generacién-muerte para tomar otra forma no me-
nos corporal. Una forma en la que la muerte (como en su
arquetipo en la cruz) coincide con la mas alta fecundidad
de la vida, que entonces, justamente, ya no genera un fruto
mortal, sino uno que ya es parte de la vida eterna, trinita-
riamente fecunda, de Dios: «Hay eunucos que se hicieron
tales a si mismos por el Reino de los Cielos» (Mt 19,12).
En un sentido espiritual, esto se aplicara a todos los cris-
tianos (1 Co 7,29); en un sentido literal, a aquellos «que
son capaces de comprenderlo», a quienes les es «dado co-
nocer los misterios del Reino de los Cielos» (Mt 13,11).
Y dado que también ellos viven en el seguimiento de la
Palabra hecha carne, en su vida no tiene lugar ninguna
tendencia desencarnatoria, sino una nueva fecundidad que,
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siguiendo el ejemplo de Cristo, no es solo espiritual, sino
también corporal.

Tal vez convenga recordar aqui las prefiguraciones del
Antiguo Testamento: donde se trata de la fecundidad en la
linea de las promesas de salvacién de Dios, es Dios quien
favorece y subsana la fecundidad carente del hombre y de la
mujer, y asi deviene el Ser fecundo primordial: en Abraham
y Sara, pero también en Ana, la madre de Samuel, y otra
vez de forma acentuada en Zacarias e Isabel. Desde aqui
cae una luz clara y esclarecedora sobre José: la fecundidad
divina recibe tal preponderancia sobre la fecundidad pura-
mente sexual del hombre que a esta se le permite cederle
todo el espacio a la primera. Esto confirma enfiticamente
el hecho de que en Jesis se rompe definitivamente el circu-
lo mundano de generacién (natural) y muerte (natural), lo
que solo es posible gracias a su muerte tinica como suprema
expresién de la vida y del amor. Con su renuncia, sin em-
bargo, el propio José se une a la fila de los mencionados en
Mt 19,12; su fecundidad virginal no puede separarse de la de
su esposa Maria.

Ahora bien, mientras que la fecundidad sobrenatural del
matrimonio de José y Maria constituye la conclusién que
da cumplimiento a toda una serie iniciada con Abraham y
Sara (y que, por supuesto, sigue siendo fecunda para todo lo
venidero), el don por el que se reciben mutuamente y que
une a Maria, la «<mujer», y a Juan, el «hijo», se convierte en
el incipit de la fecundidad instituida por el Crucificado en el
corazén de la Iglesia. Maria, la Madre de Jesus, a la que Elen
el Evangelio de Juan se dirige siempre como «mujer», com-
padeciendo en la cruz se convierte en la «Esposa» del «<nuevo
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Adany, el «Cordero», y recibe por hijo al discipulo del amor,
virgen como ella, pero a la vez uno de los apdstoles de Jests,
por cuya mediacién ella, Marfa, es introducida en la Iglesia
apostdlica. Este don en el que son dados reciprocamente
un hombre y una mujer desde la cruz muestra —a pesar de
toda superacidn de la esfera sexual natural, tratindose de
madre e hijo— que la diferencia sexual tiene un significado
permanente en la Iglesia de Cristo. Esto se ilumina de varias
maneras. En el hecho de que Maria considere al discipulo
como «su hijo» en lugar de su Hijo corporal se rememora
la fecundidad imperecedera de su maternidad virginal, para
todos y para ella misma; por otra parte, en el hecho de que
este hijo sea un varén como lo es Jestis, quien en la cruz se
dirige a Marfa como (su) «<mujer», se produce una sustitu-
cién que urge tanto a la Madre como a Juan a no pasar por
alto su diferencia sexual y deja aparecer su unién como el
simbolo real de la fecundidad del varén crucificado Jesus.
Y es precisamente aqui donde se afiade un tercer motivo,
aparentemente transversal: si Pablo establece el paralelismo
entre el surgimiento de Eva de Adan y el de la Iglesia de
Cristo (Ef 5) —lo que es enfatizado en el Evangelio de Juan
por medio del brotar de la sustancia de la Iglesia de la herida
del costado de Jestis—, el varén Jesds en su fecundidad de
muerte se convierte en el origen de la mujer y de la espo-
sa Iglesia, de modo que la virginidad de Maria (y de Juan
como miembro de la Iglesia) deriva en tltima instancia de
la de su Hijo corporal; lo que dice Pablo, se cumple asi en
grado sumo: «Como la mujer (primero) procede del vardn,
asi el varén nace de la mujer: y todo proviene de Dios»
(1 Co 11,12).
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Quedan asi indisolublemente entrelazados dos aspectos
de la fecundidad supra-sexual y virginal: uno personal
(Marfa-Juan) y otro sacramental (sangre y agua, mas la en-
trega del Espiritu: Jn 19,30), el cual (al igual que el primero)
no es impersonal, sino que procede del cuerpo personal
agonizante de Cristo.

Esto debe ser aclarado atin con mayor concrecidn a par-
tir de la esencia de Cristo como Verbum-Caro. Su misién
dada por el Padre es universal, pero ella procede de Cristo
como ser humano particular. El mismo deviene universal
en virtud de su muerte, en la que abre lo mis intimo de
su cuerpo y entrega su Espiritu, sin dejar de ser particular
y dnico. Aqui queda claro que su universalizacién (como
quiera que esta se entienda en detalle) debe contener en si
los dos factores decisivos de su fecundidad. En primer lu-
gar, algo corpéreo en el que El esti presente y reina sin que
esa realidad pueda llegar a ser idéntica a El: la nueva Eva,
la Iglesia, surgida de su cuerpo, pero como su esposa. En
segundo lugar, la universalidad de ella (que corresponde a la
de El) como misidn a todas las naciones y como sacramento
de salvacién del mundo. De nuevo, con mayor concrecidn:
la Palabra encarnada es el aparecer glorioso, el regalarse y
el comunicarse de Dios mismo, y esto a través de la en-
tera existencia psiquica, espiritual y corporal de Jests. Y
como expresién de la fecundidad de su entera existencia, en
esta existe y se da (en una acentuacién cada vez prevalente)
tanto su epifania —en este aspecto, la Iglesia como cuerpo
social serd el hacerse corporalmente presente del Sefior en el
mundo y para el mundo—, como su donacién de si —en este
aspecto la Iglesia se entendera a si misma como su «cuerpo»
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y como su «esposa» ante el mundo y para el mundo— como,
finalmente, el comunicarse del Dios que se expresa y ex-
plica hasta el fondo en El [como Verbo encarnado] —en este
aspecto la Iglesia se deber4 a su mandato e instruccién ex-
presamente dichos: «Haced esto», «Id, ensefiad y bautizad»,
«Como el Padre me envid, también Yo os envio», etc.—. De
este modo, considerados a la luz de la constitucién de Jesus
como Palabra encarnada y de Su inherente fecundidad, los
aspectos de la Iglesia aqui enumerados no se dejan separar
entre si, del mismo modo que los trascendentales no se dejan
transponer ni resolver en categorias (entre si delimitadas).
Por tltimo, consideremos la co-humanidad de Jesds que
resulta del Verbum caro factum. El, como un hombre que es y
vive con los demis, no puede més que incluir a otros hom-
bres en su obra tnica e incomparable: desde el principio
en la llamada de los Doce, que asi reciben parte en Sus ple-
nos poderes —otorgados antes de la Pasién (<haced esto») y
después de ella («a quienes perdonéis los pecados»)— y son
incluidos cada vez mis profundamente en Su propia misidn,
y por eso ellos mismos son facultados para incluir también
a otros en la misién especial de Cristo. Todos estos aspectos
deben verse como interrelacionados si se quiere percibir,
sin disminuir su realidad, el misterio de la fecundidad de la
existencia de la Palabra encarnada: misterio llamado Iglesia.

b) Si queremos pasar de aqui a la Iglesia como sacramento y
a sus sacramentos particulares, debemos volver, una vez mis,
al «cuerpo de Jesucristo». Segiin Hebreos 10,6-7, en el mo-
mento de su encarnacién, El dijo: «Sacrificio y oblacién no
deseas, en cambio me has formado un cuerpo, ... {He aqui
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que vengo a hacer Tu voluntad!» (segin Sal 40,7s. LXX).
Cuerpo, de nuevo, como representacién del yo en el campo
visible del mundo, por tanto, como la sustitucién adecuada
de los sacrificios y oblaciones puramente exteriores y, a la
vez, como la realizacién de la intima voluntad de cumplir la
voluntad divina. Si en esto Cristo es sacramento originario
como aparicién, donacién y declaracién del amor de Dios
por el mundo, entonces, mediante la universalizacién euca-
ristica de ese Cuerpo que se dona personalmente, a la Iglesia
le es dado participar realmente en esta sacramentalidad ori-
ginaria: tanto por medio de la inclusién de los creyentes
como miembros en su «Cuerpo espiritual» y «Espiritu que
da vida» (1 Co 15,44-45; 0 bien «Cuerpo mistico») como, en
la medida en que ella es el fruto de su Cuerpo entregado,
por el hecho de ser la «Esposa» que surge de El y es «una
sola carne» con El (Ef 5,31). En ambos aspectos, la Iglesia
como fruto se debe a la donacién del cuerpo de Cristo, por
lo que no puede caer en la tentacién de equiparar su propio
caricter sacramental originario con el de EL Y de ningin
modo es posible separar de este aspecto central, es decir, el
surgir corpdreo de la Iglesia desde el cuerpo entregado de
Cristo, los grados preliminares en los que la Palabra hecha
carne llama primero a los Doce (como piedras fundacionales
de la Iglesia, Hch 21,14) y los dota de plenos poderes de
una manera creciente: la Iglesia no existe primero como
una mera institucién que posteriormente (en la cruz) recibe
un principio vital mediante la sangre, el agua y el Espiritu.
Contra esta dicotomia habla, en primer lugar, la inclusién
sacramental de los Doce en la fecundidad de la cruz gracias a
la Cena del Sefior, celebrada antes de la Pasién, y en segundo
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lugar, la fundacidn de la célula eclesial originaria de Maria
y Juan en el punto final de la donacién de si de Cristo en la
cruz: como dltima palabra antes del cumplimiento perfecto
de la Escritura (Jn 19,26-28). Asi pues, la Iglesia en todos sus
aspectos (descritos en el parrafo anterior) es un sacramento
originario que brota de la corporeidad de Cristo y participa
en la misién y poder universal de salvacién de Cristo (en
este sentido vale el extra ecclesiam nulla salus, que de otro
modo da lugar a interpretaciones erréneas): como El ella es
un cuerpo particular con una misién y una eficacia universa-
les para el mundo. Esto se aplica a la Iglesia en su conjunto
como Cuerpo mistico y Esposa de Cristo, pero de un modo
especial a esos miembros que estin més intimamente unidos
a los sentimientos de Cristo y de su verdadera Iglesia.

Una de las esferas de accién de la Iglesia como sacramento
originario es el despliegue y representacién de su vida en
la forma de los sacramentos particulares que proceden de
ella. En ellos, la Iglesia realiza en forma corpdrea una inclu-
sidén decisiva en la eficacia salvifica de Cristo-Iglesia para el
hombre corpdreo en sus situaciones vitales mas caracteris-
ticas. Los sacramentos se inscriben necesariamente en estas
situaciones naturales de la vida (ya alcanzadas desde siempre,
sin embargo, por la gracia de Dios), que ya en el plano de la
naturaleza son signadas mediante ritos sacrales: nacimiento,
madurez, matrimonio, banquete festivo, enfermedad (y para
tales situaciones se requiere una autoridad competente para
actuar, lo cual conlleva la designacién especial de ciertas per-
sonas para la ofrenda de sacrificios a la divinidad al igual que
su consagracién sacral para el gobierno del pueblo), muerte
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y sepultura (los «sacramentos naturales»). Por encima de esto
se halla una dimensién preliminar veterotestamentaria dada
por larealidad de la Alianza, que se destaca en el rito corporal
de la circuncisién, en la distincién atribuida al matrimonio
(como simbolo de la Alianza hacia la venida del Mesias) asi
como al sacerdocio (como ejecutor concreto del ritual de
la Alianza). Pero en la Nueva Alianza, todo esto es elevado
mas alld de si por la realidad —imposible de ser deducida—
de Cristo como Verbum caro, que sitda a la eucaristia en el
centro de la realidad sacramental, como inclusién directa en
la realidad corpdrea salvifica de Cristo-Iglesia. Desde este
centro, todas las demas situaciones sacramentales entran en
relacién con este mismo Cuerpo: dado que el bautismo de
Jess fue la iniciacién en su misién publica, y dado que El no
solo bautiza a sus discipulos (Jn 4,2), sino que tras su resu-
rreccién da una expresa orden de bautizar (Mt 28,19) que es
obedecida como algo obvio, entonces el bautismo, como for-
ma de iniciacién santificante, tiene su fundamento dltimo en
el acontecimiento del Jord4n, donde el Dios trino reconoce
y ratifica la filiacién de Jests y su misién. La diferencia de
la confirmacién con respecto al bautismo reside sobre todo
en la consideracién «sacramental natural» de la madurez hu-
mana, pero también puede verse en relacién con la distancia
entre el propio bautismo de Cristo y el don de su Espiritu du-
rante el Triduo Pascual (o bien, en Pentecostés). El matrimo-
nio humano y su fecundidad son explicitamente situados en
el contexto de la relacién Cristo-Iglesia (Ef 5). La ordenacién
sacerdotal tiene su origen en la entrega corpdrea de Jesus en
la Ultima Cena y su insuflar el Espiritu en Pascua en los es-
peciﬁcamente capacitados para administrar estos misterios.
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El perdén de los pecados tiene su verdadero origen (a pesar
de ciertas formas precursoras en la Antigua Alianza) en el he-
cho de que Cristo ha cargado sobre si el pecado del mundo
en la cruz, en su descenso al lugar de los muertos y en el per-
dén eterno que El mismo consiguié en Pascua. La uncién de
los enfermos, al igual que el acompafiamiento de la Iglesia
en el trance de la muerte, tiene su origen en el especial cui-
dado de Jesus por los enfermos («No necesitan médico los
que estan sanos, sino los enfermos» Lc §,31, cf. 5,17), en su
instruccién a los discipulos de curar a los enfermos ungién-
dolos con aceite (Mc 6,13, la ejecucién en St s,14), en su
garantia de ser resurreccién y vida para los que mueren en la
carne (Jn 11,25s.) y en su propia uncién para la muerte que
le fue dada por Maria de Betania. Asi, en los siete sacramen-
tos de la Iglesia, las situaciones del propio Salvador se rela-
cionan con las situaciones basicas de la existencia humana,
de tal manera que estas dltimas, cuyo valor simbdlico-sacral
para toda cultura sana es evidente, se inscriben e integran
en los acontecimientos fundamentales de la vida de Jesds y
de su fecundidad eclesial. Si la eucaristia emerge como el
acontecimiento central, tampoco ella (como se ha mostrado)
carece de su base natural (cf. Mt 22: la fiesta del banquete
nupcial) y de su prefiguracién veterotestamentaria (en la co-
mida pascual del Exodo), sin embargo, a partir de todo esto,
ella, en su caricter de sello Gltimo del Verbum caro definitivo
e irrevocable, demuestra que si ya «toda palabra que sale de
la boca de Dios» es alimento para el hombre (Dt 8,3 = Mt 4,4;
Jn 4,34), las palabras de Jests son «Espiritu y Vida» (Jn 6,63)
porque la Palabra se ha hecho carne y se ha entregado, y
como tal es «verdadera comida y verdadera bebida» (6,51ss.).
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Asi es Cristo, también en el interior de la Iglesia, el do-
nante de si mismo en los sacramentos: «El es quien, por
medio de la Iglesia, bautiza, ensefia, gobierna, desata, liga,
ofrece, sacrifica ... penetray da vida a todo su Cuerpo con
su fuerza divina ... [como la vid, si a ella estdn unidos, nutre
sus sarmientos y hace que fructifiquen]» (DS 3806 [Enciclica
Mystici corporis, 24-25]). Pero todo esto lo realiza por encar-
go y autoridad del Padre mediante el Espiritu Santo comtin
a ambos, de modo que el verdadero Anfitrién y Sefior del
banquete eucaristico en todos los Evangelios sinépticos es
el Padre celestial que pone ante nosotros lo mejor que tiene
para ofrecer, mientras que el delicioso sabor de los dones (en
todos los sacramentos) se debe al Espiritu Santo, el Espiritu
del Padre que dona y del Hijo que se deja donar, Espiritu
que nos anima y apremia a dirigir, por medio de El mismo
y junto con el Hijo, toda accidén de gracias (en el Canon)
al Padre.

) Y sin embargo, en esta reflexién sobre la fecundidad de
Dios en Cristo sigue faltando el punto focal desde el que
todo se irradia y se mantiene unido. Se ha girado a su alre-
dedor, pero no se lo ha contemplado en si mismo. Se sitda
en el centro entre dos verdades firmes que no vemos cémo
puedan conciliarse. Por un lado, Jesus proclama la llegada
del Reino de Dios, del Dios que esta dispuesto a perdonar
todas las culpas, a dar cumplimiento a la Alianza, discul-
pando y olvidando todas las infidelidades de los hombres.
Jesus busca personas dispuestas a hacer el pequefio gesto de
volver hacia este Dios de amor, les pide ese casi-nada que,
seguin El mismo, los sencillos comprenden mejor que los
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sabios y prudentes, los enfermos mejor que los sanos, los
pecadores mejor que los justos. En el otro extremo estd el
hecho de que Dios no fuerza con su amor a ninguno de
esos justos autosuficientes, y de que cuanto mas brilla Su
luz, mas tozudamente ellos se atrincheran en su oscuridad
y ofuscamiento ciego. El amor, hecho hombre y préjimo,
hace salir de lo més hondo los engendros més oscuros del
pecado. «Si yo no hubiera venido y no les hubiera hablado,
no tendrian pecado» (Jn 15,22). «Si fuerais ciegos, no ten-
driais pecado; pero, como decis: “Vemos”, vuestro pecado
permanece» (9,41). Si bien se puede afirmar, claramente, que
Jestis anuncia el perdén incondicional de Dios, sin embargo,
con ello El adn no ha dicho que los hombres lo acepten.
Al contrario, solo en la Nueva Alianza hay amenazas tan
absolutas como las dirigidas a los fariseos hipSceritas (Mt 23)
o a las ciudades incrédulas (Mt 11,20-24). La conversién no
puede ser declarada, sino solo realizada.

Aqui entra en juego en nuestra meditacidn el misterio
de la cruz como «admirable intercambio». Serfa pueril es-
perar que Jests hubiera podido tratar este tema en su vida
publica a la manera de un tratado doctrinal (lo que algunos
tedlogos parecen echar de menos). Semejante expectativa
supondria una total incomprensién de la tragedia de Jests
(y ay de nosotros, nos dice Reinhold Schneider, si negamos
la tragedia en la vida de Cristo y en el cristianismo, la cual
consiste precisamente en que cuanto mas se multiplican la
pruebas del amor de Dios tanto més hacen salir de lo pro-
fundo el odio contra El) Si se intentara argumentar que en
el camino de Jesds hacia la cruz Dios Padre queria demos-
trarnos cudnto ama al mundo (por cierto: jextrafia manera
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para un Dios de demostrirnoslo!), esto no dirfa nada sobre
la conversién de los que odian. Tampoco si se quisiera decir
que de ese modo el propio Jesds se mantuvo fiel hasta el
final a su «solidaridad» con los pecadores. ;De qué les sirven
a los pecadores esos testimonios de amor? En el fondo, ellos
no pueden sino apartarse de estas muestras de amor con un
desprecio ain mayor. Sobre todo cuando los tedlogos les
aseguran que Dios no es mis que amor, y que hablar de la
ira de Dios no es mis que una errénea transferencia a Dios
de afectos humanos (segtin René Girard y sus seguidores).
La pregunta dificil, entonces, no estd del lado de Dios, sino
del lado de los que se han rebelado y alejado: ;Cémo puede
motivarme a cambiar mi vida el hecho de que un hombre
fue crucificado hace dos mil afios (junto con miles y miles
de hombres) en un rincén del Imperio Romano, y esto por
amor a mi? ;Por conmocidn ante este amor que nadie pue-
de demostrarme? Y si aqui introdujéramos una especie de
automatismo: ;dénde quedaria entonces mi libertad? No
permitiré que me la anestesien con algo semejante a esas
drogas de la verdad que utilizan los tribunales totalitarios.
Hablan de «sustitucidn vicaria», pero tal sustitucién solo
es valida, por favor, si se ha llegado a un acuerdo de algin
modo comprensible conmigo. Me declaran culpable (Kaf-
ka) y luego me dicen que otro esté en la circel por mi. Yo
deberia, simplemente, creer ambas cosas.

También la palabra «sustitucién vicaria» ha de ser trata-
da con cierta prudencia. Jests no puede hacer a un lado
al pecador para ocupar su lugar. No puede apropiarse de
su libertad para hacer de ella lo que el otro no quiere ha-
cer. Dicho mis rotundamente: El me puede «redimir» (en
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el sentido de sacar o librar de un cautiverio o de una deu-
da), pero yo ain debo aceptar este acto, debo dejar que sea
verdad para mi. El hombre con su libertad no es un bulto
que se «rescatar.

Estamos aqui en el nudo mis denso del misterio, que solo
se puede ir desatando con sumo cuidado. Es posible discer-
nir cuatro momentos en el proceso de este acontecimiento
llamado «redencién».

En primer lugar, la posicién y la misién del Hijo de Dios.
Segun la teologfa ciriliano-calcedonense, al entrar en la na-
turaleza humana compartida, Jesds (como hemos visto, a
raiz de la materialidad que atina a todos los hombres) recibe
una posicién que altera el conjunto de esta naturaleza. En
cuanto a dignidad, El es la Cabeza que caracteriza y forma
a todos los deméds como miembros, en un sentido que atn
habri que determinar mejor en lo que sigue. Si partimos
de la base de que la entera naturaleza se encuentra en una
determinada situacién negativa frente a Dios, entonces El
—conforme a su misién y a su capacidad y libertad intrinse-
cas— se apropiard de esta situacién negativa de tal manera
que sea transformada por El en lo que realmente es: en el
dolor de la alienacidn, del alejamiento, que ahora es expe-
rimentado no solo por Dios, sino también por el hombre.
Nétese que aqui se habla en la dimensién de la estructura
global (tanto divina como humana) y que con esto atin no
se toca la cuestién de la libertad personal.

Pero, en segundo lugar, al mismo tiempo hay que consi-
derar que el cambio o alteracién establecido por la Cabeza
de la humanidad, envolviendo e implicando a esta humani-
dad, solo se cumple desde ese lugar, como desde un «mis
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arriba» de la naturaleza en su conjunto, que altera la situa-
cién concreta de todos los que pertenecen, con su libertad
personal, a dicha naturaleza. Aqui cabe recordar lo dicho
anteriormente: que encarnacidn y cruz tienen su lugar» alli
donde se verifica el actus completus non subsistens, ese ser-real
creado que solo se realiza en las esencias particulares. El
Hijo de Dios no reemplaza en modo alguno este acto, pero
si «todas las cosas, en los cielos y en la tierra, tienen en El
su consistencia», entonces El es la Cabeza de todo lo crea-
do desde «ahi», desde ese «lugar». Y la asuncién libre no
solo de la naturaleza humana, sino de su alejamiento y alie-
nacién, tinicamente puede tener lugar, por tanto, también
«por encima» (o bien «mis alld», o «por debajo») de toda la si-
tuacién concreta de la misma naturaleza. Al mismo tiempo,
esto significa que tal asuncién, recapitulando todos los ale-
jamientos y alienaciones, los supera infinitamente porque,
en definitiva, nadie puede ser tan abandonado por el Padre
como el Hijo, que es el tinico que conoce al Padre tal como
es (Mt 11,27). Con esto se ha dado un paso esencial en la
concreta elucidacién del misterio, aunque la cuestién de la
relacién entre «redencién» y «voluntad individual» atin no
ha entrado en el campo visual. Sin embargo, ahora cobra cla-
ridad un punto que hasta el momento no fue considerado: la
correspondencia mutua entre cruz y eucaristia. «<Entregado»
y «derramado por vosotros» no es una frase, sino pura reali-
dad: nuestra situacién ante Dios (como pecadores) ha sido
cambiada por Jests en la suya, y El nos restituye como suyo
lo que antes era nuestro. Lo que era alienacién y alejamiento
de Dios se ha convertido —gracias a que El ha experimen-
tado esta alienacién mas profundamente de lo que podria
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haberlo hecho un simple ser humano— en una forma del
amor absoluto: «<Amor mis fuerte que el infierno».

Sin embargo, todo esto es comprensible solo si se consi-
dera un tercer momento: que la encarnacién de la Palabra,
toda su obra terrena y precisamente también su cruz aban-
donada por Dios son co-realizadas por el Espiritu Santo del
Padre y del Hijo. (Esto ha sido expuesto con detenimiento
en TL III y aqui solo es aludido). Si el Espiritu es el «entre»
del Padre y del Hijo, entonces lo es de manera desbordan-
te precisamente en la cruz, donde El muestra y actda la
suprema «separacién» de ambos como manifestacién de su
suprema unidad. Y esto desde ese «lugar» trascendente en
el que tiene lugar el «santo intercambio». Ahora bien, esto
abre la mirada al hecho de que El, como Espiritu exhalado
del Hijo, entra en contacto con la libertad finita particular
precisamente a partir de ese lugar y, por tanto, no desde
fuera —lo que serfa imposible tratindose de una libertad—,
sino desde donde toda libertad creada, esté abierta o cerrada
a Dios, tiene su origen y su fin, es decir, su forma dada o
ley interior que la orienta a lo verdaderamente bueno, para
realizar-se como libertad justamente por medio de lo ver-
daderamente bueno. Desde este punto fontal, como ya se
ha indicado, el Espiritu confronta consigo misma a la liber-
tad finita que yerra lejos de su meta y le muestra cémo ella
podria ser libertad verdaderamente realizada. Corresponder
a la dmagen» que se le presenta (que al mismo tiempo es la
imagen de Dios en el hombre) serfa para la libertad finita
su plena autorrealizacién. Lo que el Espiritu realiza aqui
desde la cruz (si en forma de una gratia actualis adjuvans o ya
sanctificans puede quedar aqui sin discutir, pues la diferencia
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entra en juego solo a partir de lo que sigue, es decir, de la
aceptacidn o del rechazo) es un obrar en el ambito en el que
la forma finita es originariamente donada a si misma. Aqui
no hay espacio alguno para ningtn tipo de «extrinsecismo».
La dnica pregunta que ain queda abierta es si el espiritu
finito se dignara reconocer que, de hecho y de raiz, debe
recibirse a si mismo para ser y, en caso de ser un espiritu que
se ha alejado y alienado de Dios, convertirse —volviendo si-
multineamente a si mismo y a Dios— a este hecho originario
[realizado en €l y junto con él por el Espiritu desde la cruz].

Mucho es lo que habria que decir aqui sobre el vinculo
entre el segundo y el tercer momento: la muerte de Jesds
en el alejamiento y la alienacién de Dios propia de los peca-
dores (lo que significa para cada uno de ellos que no pueden
alcanzar una soledad perfecta y «<auténoma»), una muerte
de donacién absoluta al Padre y a los hombres, se cumple
interiormente en la entrega de su Espiritu (Santo), que es
exhalado en la muerte y en Pascua es insuflado en el mundo.
El acontecimiento descrito como el tercer momento remite
histérica y meta-histricamente al segundo, al cual estd indi-
solublemente ligado. Esto también muestra que Pentecostés
es inconcebible sin el Corpus.

Permanece atn el cuarto y dltimo momento: el si o el
no de la libertad finita a la solicitacién del Espiritu en el
fundamento de ella misma. Aqui cesa todo saber humano:
«Ni siquiera yo mismo me juzgo ... mi juez es el Sefior»
(1 Co 4,3-4). No sabemos si una libertad humana puede
negarse hasta el final al ofrecimiento del Espiritu de dar-
le la libertad auténtica que le es verdaderamente propia.
Si lo hiciera definitivamente, lo harfa entonces con plena
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conciencia y cometeria el pecado contra el Espiritu Santo,
un «pecado eterno» que «no tiene perdén por toda la eterni-
dad [in aeternum]» (Mc 3,29). Aqui, donde ya no podemos
saber nada en absoluto, solo cabe la esperanza. En términos
cristianos, no cualquier esperanza, sino una que, segtn el
mandamiento del amor de Jests, no puede excluir a ningtin
préjimo, no puede dejarlo a mitad de camino, no le estd
permitido soltar de su mano a nadie. ['espére en Toi pour nous
(Gabriel Marcel). Tenemos «el deber de esperar que todos
se salven» (Karl Rahner, Sacramentum Mundi 11, 737). «La
referencia fundamental a este sentido salvifico del dogma
—de la posibilidad real del fracaso eterno— debe proporcio-
nar la piedra limite y el hilo conductor de toda especulacién
en este ambito» (Joseph Ratzinger, LThK V, 448). «;Serin
realmente fodos los que se dejen reconciliar? Ninguna teo-
logia o profecia puede responder a esta pregunta. Pero el
amor “todo lo espera” (1 Co 13,7). El no puede sino esperar
la reconciliacién de todos los hombres en Cristo. Cristiana-
mente, esta esperanza ilimitada no solo es permitida, sino
dada como mandamiento» (Hermann-Josef Lauter, Pastoralblatt,
1982, 101). W
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